PREFACE

Introduction a The Old Law,
La loi des anciens'

The Old Law, or A New Way to Please You est souvent qualifiée de tragi-
comédie. Il est vrai que la piéce semble correspondre a la description que fait John
Fletcher, contemporain de Middleton et Rowley, de ce genre dramatique
particulier. Pour Fletcher, une tragicomédie « n’est pas nommée ainsi parce qu’on
s’y amuse ou qu’on s’y tue, mais parce qu’on n’y voit pas de mort, ce qui suffit a
n’en point faire une tragédie, mais aussi parce que certains s’approchent de la mort,
ce qui suffit & n’en point faire une comédie® ». L argument principal de la piéce,
qui lui donne son titre, est une loi qui condamne & mort les citoyens d’Epire en
fonction de leur age. Ils sont traqués, arrétés par les autorités, condamnés, mais ne
font que s’approcher de la mort, de ce précipice ou le bourreau les meéne. La piece
présente deux intrigues ou des personnages de rangs treés divers, sont dépeints, en
accord avec la définition de Fletcher, «riant parfois ensemble, parfois
s’entretuant® ». La piéce est I’'une de ces « tragi-comédie[s] batardes » évoquées
avec dédain par Sir Philip Sidney*, « ni véritables tragédies, ni véritables comédies,
mélangeant les rois et les clowns ». Sidney rappelle que les anciens ne pratiquaient
presque jamais ce mélange des genres, et que « jamais, ou trés parcimonieusement,
ils ne mélaient les cornemuses aux funérailles® », contrairement a ce que font
Middleton et Rowley dans The Old Law, ou, a I’acte V, le spectateur assiste a un
curieux mélange de mariage et de funérailles.

! L’analyse qui suit a fait I’objet d’un développement publié sous le titre « The Old Law ou le monde
renversé de Thomas Middleton », XVII-XVIII 62 (juin 2006), p. 67-83.

2« [...] is not so called in respect of mirth and killing, but in respect it wants deaths, which is inough
to make it no tragedie, yet brings some neere it, which is inough to make it no comedie », John
Fletcher, The Faithful Shepherdess, 1608-1609, (‘To the Reader’).

3« [...] sometimes laughing together, and sometimes killing one another », John Fletcher, The
Faithful Shepherdess, (1608-1609), ‘To the Reader’.

4« mongrel tragi-comed[ies] », « neither right tragedies nor right comedies, mingling kings and
clowns », Philip Sidney, 4 Defence of Poesie and Poems (1581, pub. 1595), part II, ‘The Parts of
Poetry’.

S« they never, or very daintily, match horn-pipes and funerals », Philip Sidney, 4 Defence of Poesie
and Poems (1581, pub. 1595), part 11, ‘The Parts of Poetry’.

O  Etudes Epistéme, n° 11 (printemps 2007). Reproduction, méme particlle, interdite sans
autorisation.
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C’est une piece qui mélange des scénes de tragédie, ou plus précisément de
drame, ou des fils font tout leur possible pour se débarrasser de leurs vieux parents,
ou des maris mentent sur 1’dge de leur femme pour les conduire plus vite a la mort,
et des scénes de comédie cruelle ou encore de franche bouffonnerie. C’est une
piece ou des juristes débattent de la validité d’une loi, ou des galants courtisent une
jeune veuve dont le mari est encore en vie, ou un clown va se marier en allant
enterrer sa femme, ou les juges sont jugés par ceux qu’ils viennent de condamner.
C’est une piece complexe, parfois confuse, dont la fantaisie et la variété ne
suffisent pas a faire oublier la noirceur. C’est enfin une pi¢ce hétérogeéne qui porte
les marques de ses différents auteurs®.

Au lieu de I’opposition si fréquemment dépeinte dans les piéces de la
période entre personnages vieux, riches et puissants et jeunes sans fortune ni
pouvoir (Middleton en propose de savoureux exemples dans des comédies comme
A Trick to Catch the Old One, A Chaste Maid in Cheapside ou A Mad World, My
Masters), The Old Law nous projette d’emblée dans une toute autre situation ou les
roles sont tres officiellement inversés par la promulgation, dés le début de la piece,
d’une « old law », c¢’est-a-dire d’une « loi sur, ou contre les vieux », condamnant
les hommes de plus de 80 ans et les femmes de plus de 60 ans a étre exécutés, et
propulsant de fait leurs jeunes héritiers sur le devant de la scéne. On pourrait voir
dans ce renversement des roles le point de départ d’une comédie carnavalesque o,
I’espace de quelques actes, les « vieilles lois », et la plus vieille de toutes, la loi de
Moise, « The old law », qui commande d’honorer son pére et sa mere, seraient
remplacées par cette curieuse « loi sur les vieux » (le sens de I’expression change
avec la fonction du mot «old », adjectif ou substantif; un double sens qui
s’applique aussi par exemple aux « Poor laws »)... Mais il y a 1a plus qu’une
simple curiosité. Catherine M. Shaw, dans la seule édition moderne de la piéce
disponible a ce jour, rappelle que les études consacrées a The Old Law ont été
« rares et peu élogicuses » et tente de réhabiliter une ceuvre longtemps décriée pour
sa maladresse, sa vulgarité, sa violence’. La piéce présente « I’une des situations
les plus choquantes jamais décrites dans le théatre de la Renaissance » ou, apres le
renversement initial des roles, « I’inversion comique engendre I’horreur®». C’est
pour Nadine Rigaud une « curieuse tragi-comédie » décrite comme « une
inquiétante Féte des Fous’ ».

Quelles sont donc la matiére, et la maniére, si dérangeantes de The Old

® Voir infra, « Fortune de The Old Law et historique de ses mises en sceéne ».
7 Thomas Middleton and William Rowley, The Old Law, or A New Way to Please You, éd. Catherine
M. Shaw, Garland English Texts 4, New York : Garland, 1982, pp. xxxiii-xxxiv.

8 George E., Rowe, Jr., « The Old Law and Middleton’s Comic Vision », English Literary History
42.3 (Summer 1975), p. 195.

? Nadia Rigaud, « Variations qualitatives de 1’espace dans une tragi-comédie de Middleton, The Old
Law », Espaces et représentations dans le monde anglo-américain aux XVIle et XVIlle siécles, Paris :
Presses Universitaires de la Sorbonne, 1981, p. 93.

O Etudes Epistémeé, n° 11 (printemps 2007).
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Law ? La piéce peut étre interprétée comme une manifestation particuliérement
extréme du carnavalesque tel que le décrit Michael D. Bristol dans son ouvrage
Carnival and Theater'. Elle s’apparente en effet aux représentations
obsessionnelles du monde a I’envers'' présentes, depuis la fin du XVIe siécle, dans
toute I’Europe, qu’il s'agisse de prédication aussi bien que d’iconographie ou de
littérature, jusque dans les formes les plus extrémes de la satire. The Old Law
donne a voir un monde radicalement renversé ou la justice, la sagesse, la richesse
ne sont plus ’apanage des anciens, mais le privilége des plus jeunes — un monde a
la polarité inversée, placé sous le signe de la dualité et de ’ambivalence.

Le malaise vient d’abord de 1’opposition violente posée clairement au
début de la piece entre ceux qui doivent mourir et les autres. Cette implacable
division va structurer la pi¢ce toute entiére, une piéce dans laquelle les contrastes
sont presque aussi marqués qu’entre les cases noires et blanches de la Partie
d’échecs, comédie satirique écrite par Middleton en 1624 qui visait cette fois la
cour d'Espagne, les jésuites et la papauté — pions noirs, cela va de soi — et la cour
d'Angleterre, et qui lui avait valu d'étre censurée. Contraste, dualité, opposition se
retrouvent ici entre les jeunes et les vieux, les péres et les fils, les maris et leurs
femmes, le Duc et ses sujets. Nous avons d’un c6té de nobles vieillards qui se
préparent a mourir dans 1’honneur et la dignité :

Des dangers a cheval, a pied, en bateau,

Je me suis échappé jusqu’a ce jour ; et cependant ce jour,
Sans I’intervention d’un quelconque accident,

Est mon jour fatal, pour 1’unique raison qu’il sonne

Mes quatre-vingts ans [,]"

déclare plein de fierté et de rage contenue Créon, le pére de Simonide, ce fils ingrat
impatient de mener la grande vie.

Fuir ma mort ?

Je ne ferai pas ainsi défaut a vos personnes,

Ni n’abandonnerai I’homme qui est encore en moi ;
Jirai sans crainte & sa rencontre."?

répond Léonide a son fils Cléanthe qui pleure sa fin prochaine et le prie de prendre

10 Michael D. Bristol, Carnival and Theater. Plebeian Culture and the Structure of Authority in
Renaissance England, New York : Routledge, 1985.

' Voir en particulier Jean Lafond et Augustin Redondo, éds., L'image du monde renversé et ses
représentations littéraires et para-littéraires de la fin du XVle siécle au milieu du XVIle, Vrin, 1979.

12« Dangers on horseback, on foot, by water, / I have ’scaped to this day; and yet this day, / Without
all help of casual accidents, / Is only deadly to me ’cause it numbers / Fourscore years to me » (1.1)

B Fly my death? / I will not be so false unto your states, / Nor fainting to the man that’s yet in me; /
I’ll meet him bravely » (1.1)

O Etudes Epistémeé, n° 11 (printemps 2007).
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la fuite. Ces patriarches sont des mode¢les de vertu dont les épouses sont de vraies
saintes. A Créon qui, sur le point d’étre exécuté, lui rappelle qu’elle a encore cinq
ans a vivre, Antigone répond dans un trés beau passage :

Tant de lendemains !

Ces cinq années restantes, je les changerai en jours,
En heures, ou en minutes pour étre a vos cotés.

I1 est normal que vous et moi, étant mari et femme,
Marchions ensemble main dans la main."*

En face de ces valeureux anciens, les jeunes se distinguent souvent par leur
impatience, leur avidité et leur cruauté. Simonide n’a qu’un jour a attendre pour
hériter des biens de son pére mais se plaint pourtant en ces termes : « Comme cette
journée/ Va étre longue, avant que ne vienne la nuit" ! » et déclare sans vergogne
au sujet de sa mére : « J’espére qu’elle ne restera pas si longtemps derriére vous'® »
avant de lui proposer devant son pére que le bourreau s’appréte a emmener : « Je
vous trouverai un courtisan de dix-neuf ans, Mére'” ».

Eugénie, la jeune épouse du vieux Lysandre, est une sorte de pendant
féminin a 1’ignoble Simonide, qui la courtise sous les yeux de son époux en
I’appelant « veuve » comme s’il s’agissait du plus beau des mots doux et déclare a
Lysandre : « Des bienfaiteurs de votre femme ; retournez a votre lecture, Monsieur.
/ Nous n’avons rien a vous dire ; vous pouvez aller mourir/ Il y en a ici qui peuvent
vous remplacer'®. »

Dans une sinistre parodie de discours amoureux, Eugénie déclare a
Simonide : « Que les autres femmes se hatent a leur guise ; / Que cela peut-il bien
me faire ? Mais je déclare sincérement / Que mon mari sera mort quand je me
marierai'” » avant de s’attendrir sur le vieux Lysandre avec un grand sens du
double langage — « Oh, quelle bénédiction pour une femme d’aimer et de vivre /
Avec un vieil homme ; le mien est un joyau, cousine, / Il s’allonge prés de vous,
tant il est immobile® », « C’est le plus calme des hommes, / Tout spécialement au

4 «So many morrows! / Those five remaining years I’ll turn to days, / To hours, or minutes, for thy
company./ *Tis fit that you and I, being man and wife, / Should walk together arm in arm » (1.1)

15 « What a long day / Will this be ere night » (1.1)
161 hope she’ll not stay so long behind you » (1.1)
7er help you to a courtier of nineteen, mother » (2.1)

18« [...] pray tend your book, sir. / We have nothing to say to you; you may go die / For here be
those in place that can supply. »(2.2)

19 « Let other women make what haste they will; / What’s that to me? But I profess unfeignedly, / I'll
have my husband dead before I marry. » (2.2)

20 Oh, for a woman that could love and live / With an old man; mine is a jewel, cousin, / So quietly
he lies by one, so still. » (2.2)
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lit?!. »

Le méme jeu d’oppositions se retrouve dans l’intrigue secondaire, ou
Gnothos le clown et ses compéres, les serviteurs du vieux Créon, tentent de se
débarrasser de leurs épouses en falsifiant les registres paroissiaux (3.1). Le cynisme
et la cruauté des hommes sont mis en relief par la sagesse et la bravoure des
femmes. Agathe se défend d’avoir atteint 1’age fatidique mais son coquin d’époux
ne lui épargne rien : « Oui, je vois que tu as soigné les attaques du temps du mieux
que tu pouvais ; les vieilles rides sont bien remplies, mais le vermillon se voit trop,
il est trop épais, et je lis ce qui est gravé sur ton front. C’est ce qui est inscrit sur le
registre de I’église® », avant de lui lancer « toi dont la vie se conjugue au plus-que-
parfait® », de la traiter de « vieil almanach du vingt-huit décembre, déja presque
arrivé au bout™ ! » et d’en finir avec elle dans un accés de fiel particulierement
révoltant : « Je te forcerai a faire pénitence dans le drap qui te servira de linceul® »;
ajoutant « Je t’en prie, essaie de mourir avant ton heure, pour qu’on ne te prenne
pas pour une sorciére®. »

La dualité structurale de la piece se retrouve également au sein d’une
méme catégoric ou d’une méme classe d’age. Ainsi, Eugénie, la future veuve
joyeuse, s’oppose-t-elle a Hippolita, belle-fille modéle du vieux Léonide, qui
déclare a son sujet : « Une belle-fille ? La beauté régnerait sur le monde / S’il y
avait plus d’enfants comme elle”’ ». Cléanthe, son époux, est I’antithése de
Simonide. Il exprime son amour filial et son obéissance avec une verve et une
passion qui forcent I’admiration :

La racine bienveillante ne répand-elle pas son essence
En la distribuant a ses enfants les branches,

Les décorant de tous ses fruits glorieux,

Invisible mais fi¢re de sa fierté visible ?

Et la gratitude ne doit-elle pas descendre a son tour
Réchauffer ses vieux membres dans ’hiver stérile ?**

2 [...] He’s the quietest man, / Especially in bed. » (2.2)

2« [...] I see thou hast been repairing time as well as thou could’st; the old vermilion is seen too
thick, too thick, and I read what’s written in thy forehead. It agrees with the church-book » (3.1)
23
« preterpluperfect tense of a woman » (4.1)
2% « old almanac at the twenty-eighth day of December, even almost out of date » (4.1)
25« I’ll make thee do penance in the sheet / Thou shalt be buried in. » (4.1)
2 Prithee, die before thy day if thou can’st, / That thou may’st not be counted for a witch. » (4.1)
A daughter-in-law? Law were above nature / Were there more such children. » (1.1)

28 « Does the kind oot bleed out his livelihood / In parent distribution to his branches, / Adorning
them with all his glorious fruits, / Proud that his pride is seen when he’s unseen? / And must not
gratitude descend again / To comfort his old limbs in fruitless winter? » (1.1).

O Etudes Epistémeé, n° 11 (printemps 2007).
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11 tente de déceler la faille de cette loi inique qui condamne ses parents, dit
toute sa haine a Simonide et Eugénie, et se comporte en digne héritier de son
homonyme le grand stoique Cléanthe d’Assos, disciple de Zénon, qui dans son
« Hymne a Zeus » semble décrire les méchants de la piéce :

Malheureux, qui désirent toujours 1’acquisition des biens

Et ne discernent pas la loi commune des dieux, ni ne I’entendent,

Cette loi qui, s’ils la suivaient intelligemment, les ferait vivre d’une noble
vie.

Mais eux, dans leur folie, s’élancent chacun vers un autre mal:

Les uns, c’est pour la gloire qu’ils ont un z¢le querelleur,

Les autres se tournent vers le gain sans la moindre élégance,

Les autres, vers le relaichement et les voluptés corporelles [...].»

La dynamique de la pi¢ce est donc fondée sur un va-et-vient constant entre
le bien et le mal, entre le vice et la vertu, entre la vieille loi et la nouvelle loi.
L’espace de la piece est lui aussi partagé entre lieux positifs et lieux négatifs. La
cité, le palais d’ou émane la loi s’opposent a la forét ou Cléanthe cache son pére,
sorte de jardin d’Eden ou une sainte Trinité recomposée, le Pére, le Fils et la Belle-
Fille, échappe un moment a la hache du bourreau. Déja une méme fuite loin des
palais vers la Forét d’Arden créait un espace bipolaire dans Comme il vous plaira,
la comédie de Shakespeare a laquelle le sous-titre choisi par Middleton, Comment
vous plaire a nouveau, semble vouloir cyniquement faire écho.

La bipolarité fondamentale de la piece est abordée des les tous premiers
vers, ou Simonide introduit la distinction entre « la loi en général » et « cette loi
particuliere™ », que I’on retrouve dans le double sens du titre de la piéce — un titre
dont tous les termes semblent sujets a une méme ambivalence. Cléanthe répond
ainsi @ Simonide qui lui demande simplement 1’age de son pére :

Je ne sais pas quoi vous répondre, Simonide.

11 est trop vieux, exposé désormais

A la rigueur d’un cruel édit,

Et cependant pas assez vieux, et de nombreuses années,

Car je ne voudrais pas le voir partir ne serait-ce qu’une heure avant moi.’'

Une ambivalence que 1’on retrouve dans certains mots-clé comme « church-
book », le registre paroissial mais aussi la Bible, ou dans I’emploi fréquent de
doubles sens scabreux dans l’intrigue secondaire, ou encore dans la bouche du

2% Emile Bréhier et Pierre-Maxime Schuhl, dir., « Cléanthe », in Les Stoiciens, Bibliothéque de la
Pléiade, Paris : Gallimard, 1994, p. 8.

30 (law in general », « this particular law » (1.1)

31 « I know not how to answer you, Simonides. / He’s too old, being now exposed / Unto the rigour of
a cruel edict, / And yet not old enough by many years, / ’Cause I’d not see him go an hour before me

(1.1).
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couple dépravé formé par Simonide et Eugénie. Cette ambivalence permet un
oxymore comme « cet heureux accident », employé par Cléanthe pour évoquer la
mort soudaine de son pére, méme s’il s’empresse de le nuancer en ajoutant : « Si
on peut dire qu’enterrer son pere est heureux / Sans faire offense a son devoir ou a
I’amour® ». Il reste malgré tout dans le méme registre en qualifiant son humeur de
« sorte de plaisir grave® ». Cette unité paradoxale de propositions contraires qu’est
I’oxymore ne provoque-t-elle pas en fait une dissolution plus radicale des valeurs
morales incarnées, du moins en apparence, par les vieux sages, ou évoquées dans
certaines des tirades passionnées de Cléanthe ? Dissolution qui finit par effacer les
contours si nets, 1a encore en apparence, des différentes catégories ? Pour George
E. Rowe, «toutes les valeurs comiques traditionnellement positives deviennent
négatives® » dans une piéce ou les dramaturges, au dela des scénes de comédie,

[...] installe[nt] le désordre,

Enferme[nt] la vertu et libérez le vice ;

Et[...] mette[nt] le glaive de la justice entre les mains
De gargons et de fous.*

Ainsi Cléanthe, le fils modéle, parce qu’il utilise le méme langage, les
mémes stratagémes que ses ennemis, s’abaisse-t-il au niveau de Simonide ou de
Gnothos. Les deux camps sont par exemple trés tot rapprochés dans la piece par
leur utilisation commune du champ sémantique de I’argent, du marchandage, du
pari, qui tire inexorablement vers le bas les belles envolées de Cléanthe. Il déclare
ainsi a sa femme : « O plus chére des femmes, tu as maintenant doublé / Un millier
de fois la dot que tu m’apportes en partage®® ! » et ponctue un long monologue ou il
décrit la retraite secréte de son pére en des termes qui renvoient a ’argent, a la
possession de richesses matérielles : « Car dans ces bois se dissimule tout le trésor
de ma vie* »; « a I’égard d’un voleur / Qui s’empare de nos biens® » ; « La-bas se
trouve la source / De tout mon réconfort et voila qu’elle m’apporte / Un étre qui
m’est cher. O précieux parangon des femmes™ ». Il remercie son pére un peu plus
tard pour les « richesses éternelles® » que son amour lui procure. Ces mots qui

32 « that cheerful accident / If I may call a father’s funeral cheerful / Without wrong done to duty or
my love. » (4.2)

33 (kind of grave delight » (4.2)

i George E., Rowe, Jr., « The Old Law and Middleton’s Comic Vision », op. cit., p. 195.

3« [...] turn all into disorder, / Imprison virtue, and enfranchise vice; / And put the sword of justice

into the hands of/ Boys and madmen. (5.1)
36 « Oh dearest woman, thou hast now doubled / A thousand times thy nuptial dowry to me! » (1.1)
37 « For in these woods lies hid all my life’s treasure » (4.2)

38« against a thief / That comes to steal our goods » (4.2)

9« [...] Yonder’s the storehouse / Of all my comfort now; and see it sends forth / A dear one to me.
Precious chief of women » (4.2)

40" eternal riches » 4.2)
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expriment les sentiments en termes économiques sont ceux d’une société
mercantile dominée par 1’appat du gain, souvent dépeinte par les dramaturges de la
période, dans le Londres des city comedies ou le Belmont du Marchand de Venise.
Le sens métaphorique de tous ces termes est effacé par leur parenté avec d’autres
termes du méme registre employés au premier degré par d’autres personnages, ce
par quoi la comédie gringante de Middleton annonce le « marché du mariage »
— « matrimoney » — qui structure les comédies de la Restauration et bien des
intrigues romanesques au XVIlle si¢cle. Simonide, au sujet de sa mére, choisit
I’ambivalence de la terminologie religieuse qui voit dans la mort le réglement d'une
dette envers Dieu, ici détournée : « Il ne te reste plus que trois ans pour me
réprimander, puis tu devras payer®' »; le Duc lui-méme déclare a Cléanthe : « Et,
par sa mort, Cléanthe, tu gagnes honnétement / Un héritage riche et 1égitime** ».
Eugénie, dans ses conseils matrimoniaux, exploite 1’ambivalence : « Mais choisis
toujours 1’Age en premier pour étre riche® » et parie que ses soupirants ne vont pas
reconnaitre son mari travesti : « Je vous le parie a cinq contre un* ». L’image du
pari et plus généralement les nombreuses références a ’argent illustrent la forte
unité thématique des deux intrigues de la piéce, souvent considérées comme mises
artificiellement bout a bout, qu’il s’agisse de I’argent qui change de propriétaire a
la mort de Créon et de Léonide, qui achéte les faveurs d’Eugénie, la compagnie des
courtisans, qui convainc le sacristain de falsifier les dates de baptéme, et qui passe
de mains en mains lors d’une lugubre loterie ou Gnothos et ses acolytes parient sur
celle de leurs épouses qui mourra la premiére.

Les cartes semblent bel et bien brouillées dans une picce ou la fourberie, la
convoitise, la cupidité et la dissimulation semblent gagner tous les acteurs. A
Cléanthe qui implore « Aie pitié de I’amour et du devoir ! », Simonide rétorque :
« Ou sont-ils, Monsieur ? Qui les voit a part vous® ? » Quoiqu’il en dise, Cléanthe
n’en a pas moins joué¢ la comédie devant le Duc, simulant les funérailles de son
pere. Son discours ampoulé et moralisateur le discrédite et le condamne aux yeux
des spectateurs et de ses détracteurs : « Nous n’avons pas le temps / D’écouter des
legons tirées de Virgile, nous ne sommes plus a I’école* » lui lance Simonide lors
du proces final. Pour Gary Taylor, « le héros moral de la piéce est un prétentieux,
un puritain qui passé son temps a traiter de putain ou d’hypocrite les gens qui ne
sont pas de son avis’ ». Il s'agit plus vraisemblablement de la tradition
carnavalesque illustrée dans le célébre Combat de Carnaval et Caréme, peinture de

41« You’ve but three years to scold, then comes your payment » (2.1)

42 And, by this death, Cleanthes, you gain well/A rich and fair revenue. » (2.1)

3 ( But always take age first to make thee rich » (2.2)

4 There will be five to one laid upon that » (3.2)

¢« Pity love and duty » (5.1), Where are they, sir? Who sees them but yourself? » (5.1)
46« We have no leisure now/To hear lessons read from Virgil, we are past school » (5.1)

47 « the play’s moral hero is a prig, a puritan, who goes around calling people who disagree with him
whores and hypocrites », Gary Taylor, « Help the Aged », The Guardian 12 mars 2005.
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Pieter Bruegel, de 1559, avec son "monde renversé¢" ou Dame Caréme dépérit a
force de jeliner, comme les catholiques, tandis que le roi Carnaval est obése et
libidineux, refusant, comme les protestants, de "faire maigre"*. Dame Caréme
s'étant métamorphosée en Angleterre en Jean de Caréme, Jack o'Lent, c'est
Cléanthe qui fait (pale) figure de Caréme, battu par son rival Simonide, parfaite
incarnation tout au long de la piece de cette « transformation vers le bas » associée
au carnavalesque dont parlent Michael Bristol® et Bakhtine avant lui®* et
qu'incarnait si bien, dans Shakespeare, la figure de Falstaff*'. L’excés méme du jeu
des antithéses et de 1’oxymore a finalement interdit toute hiérarchie des valeurs, et
jusqu’a leur expression méme.

Il n’y a donc pas dans la piece de passage net de I’ombre a la lumiére, mais
un clair-obscur permanent, incarné par le personnage de Lysandre qui refuse de
passer de la jeunesse a la vieillesse, de la vie a la mort. Il se teint la barbe et les
cheveux, prend des cours d’escrime et de danse et vient a bout de tous ses
concurrents lors d’une mémorable scéne de tournoi dont les armes sont le vin,
I’épée et la gaillarde. Ce refus d’accepter sa nature, ce travestissement qualifié par
Cléanthe de « mélange monstrueux™ » illustre la difficulté de saisir la nature et le
sens véritable de la piéce. Lysandre est un personnage particuliérement important
qui figure le refus du passage d’un age a un autre, d’un état a un autre, le refus de
la transition, de 1’évolution. S’il apparait si pathétique, c’est qu’il se bat contre des
forces qui le dépassent, contre un monde brutal ou il n’y a plus de place pour ce
curieux mélange d’antique noblesse et de grotesque propre au Carnaval que son
personnage symbolise, un personnage qui n’est pas sans évoquer le Quichotte de
Cervantes. The Old Law est bien une Féte des Fous, un spectacle de carnaval, ou
les jeunes gouvernent les vieux, ou les clowns singent leurs maitres, ou les enfants
s’occupent de leurs parents, ou la loi jugule la vertu, ou s’opere, en bref, toute une
série d’inversions, d’ou il est bien difficile de discerner I’ordre du désordre.

C’est en effet I’esprit du carnaval, c’est-a-dire a la base celui de la
rébellion et du chaos qui semble régner sur la piece. C’est bien le chaos qui
s’installe lorsqu’a I’issue du proces de Cléanthe, ou le Duc a révélé que la Old Law
n’était qu’un stratagéme destiné a tester la fibre morale de ses sujets: au moment
ou le spectateur croit enfin assister a 1’issue du cauchemar et au rétablissement de
I’ordre, Gnothos arrive sur scéne a la té€te d’un improbable cortége composé des
serviteurs de Créon, tailleur, cuisinier, sommelier, qui rappelle, avec ses musiciens

8 Kunsthistorisches Museum de Vienne. Cité par Duval et Martinez, La Satire, Armand Colin, 2000,
p- 30.

4 Michael D. Bristol, Carnival and Theater, op. cit., pp. 22-23.
50 Ibid., p. 29.

3! Voir la notice de Giséle Venet sur La premiere partie d'Henry IV, in Shakespeare, Les Histoires,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2 vol., t. 2, a paraitre.

52 .
« mixed monstrousness » (3.2)
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(« Violonistes, dépéchez-vous, dépéchez-vous® ») et son giteau de mariage, le
défilé de Mardi Gras ou celui des fous de Carnaval décrits par Claude Gaignebet™.
Le meneur de cette procession a la fois nuptiale et funéraire s’appréte a épouser sa
nouvelle femme et, par la méme occasion, a enterrer I’ancienne. Il se justifie en ces
termes aupres du Duc qui I’interroge :

Le destin a voulu qu’aujourd’hui, Monseigneur, I'une des deux va a son
mariage, [’autre va au gibet. Et Votre Grace, si elle y réfléchit, verra qu’elles
sont toutes deux semblables ; 'une a la bague au doigt, I’autre la corde au
cou. “Je te prends, Béatrice,” dit le marié. “Je te prends, Agathe,” dit le
bourreau ; et les deux ajoutent de concert : “pour le meilleur et pour le pire

jusqu’a ce que la mort nous sépare”.”

Nous avons la une parodie gringante des mots mémes de la liturgie du
mariage, en plus de cette « dialectique de la joie des funérailles et de la tristesse du
mariage » — citation empruntée a Hamlet — dont parle Bristol*® au sujet de
I’ceuvre de Dekker, The Wonderful Year, ou les émotions contradictoires de la
nation sont dépeintes a I’occasion de la mort d’Elizabeth et de ’accession de
Jacques I Stuart. Gnothos démontre avec une certaine violence, par la
fusion/confusion du mariage et des funérailles, mais aussi avec la fusion de deux
expression populaires pour décrire le mariage — « 1’une a la bague au doigt, I’autre
la corde au cou » — la continuité du royaume de Carnaval, la force de son Roi
qu’il incarne, bien supérieure a celle du Duc. Cette scéne dissonante, ce simulacre
de dénouement heureux, qui vient parasiter un premier dénouement, consacre la
victoire du chaos sur un pouvoir qui semble bien fragile. La révélation du Duc n’a
pas suffi a faire cesser la sombre mascarade ; son autorité est contestée directement
par le rustaud Gnothos, bouffon et héros subalterne de I’intrigue secondaire, qui
s’adresse a lui avec désinvolture, I’invite a parier sur 1’age de sa femme (« Je parie
a deux contre un avec Votre Grace que d’apres le registre, elle a bien soixante
ans”’ »), qui doute de sa parole («Je vois que Votre Grice est disposée a
plaisanter™ ») et se montre franchement irrespectueux quand le Duc se fait plus
séveére : « Je parlerai davantage a Votre Grace quand je reviendrai de 1’église. En
attendant, vous savez quoi faire avec les vieilles femmes™ ».

53 Fiddlers crowd on, crowd on » (5.1)
3% Claude Gaignebet et Marie-Claude Florentin, Le Carnaval, Paris, Payot, 1979, pp. 10-11.

35 « As the destiny of the day falls out, my lord, one goes out to wedding, another goes to hanging.
And your grace, in the due consideration, shalt find ’em much alike; the one hath the ring upon her
finger, the other a halter about her neck. "I take thee Beatrice," says the bridegroom. "I take thee
Agatha," says the hangman; and both say together, "to have and to hold ’til death do part us." » (5.1)
5 Michael D. Bristol, Carnival and Theater, op. cit., pp. 193-194.

37 « Two to one with your Grace of that, she’s threescore by the book » (5.1)

8 (Isee your Grace is disposed to be pleasant » (5.1)

3 « I'll talk further with your Grace when I come back from church. In the meantime, you know what
to do with the old women. » (5.1)
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Méme apres s’étre rendu a 1’évidence et avoir pleuré un instant sur son
sort, Gnothos revient a la charge et dit au Duc ses quatre vérités :

[...] Votre Grace aurait pu étre plus aimable avec ses jeunes sujets. Puisse le
ciel bénir et corriger vos lois pour qu’elles ne trompent pas vos pauvres sujets
de la sorte. Mais je suis loin d’étre le premier a étre victime de la loi, c’est
une folie d’en respecter les termes. Je prends congé de Votre Grace, pour
autant que mes yeux m’y autorisent. J’aurais préféré qu’ils dorment dans leur
lit quand ils se sont ouverts pour découvrir ce jour !

Il y a la une critique trés directe du pouvoir et de son inconséquence ;
I’expression sans détour d’un message politique sous-jacent dans une piéce dont le
point de départ est I’instauration officielle d’un état de chaos social par le Duc lui-
méme (la pirouette finale ne change rien a ’affaire) qui n’est pas sans rappeler
I’intrigue choisie par Shakespeare pour sa "comédie" noire, Mesure pour Mesure,
ou un Duc laisse le pouvoir a son frére Angelo qui, en I’exergant, se découvre
démoniaque. The Old Law en radicalise les conclusions : c’est une piéce dans
laquelle « les ‘mauvais gargons’ s’amusent plus et nous divertissent davantage que
[Cléanthe], ce croisé fanatique », comme I’écrit Gary Taylor dans sa critique de la
mise en scéne de la piéce par la RSC en mars 2005°; c'est une piéce
blasphématoire ou les commandements, les sacrements sont bafoués et pervertis,
jusqu’au jugement dernier parodi¢ lui aussi dans un cinqui¢me acte ou le falot
Cléanthe est érigé en juge supréme par le Duc et tous les anciens revenus d’un
paradis de pacotille ou ils étaient cachés.

Ainsi, ce qui caractérise peut-étre The Old Law, serait avant tout la
singularité, le radicalisme de la piéce de Middleton et Rowley, ou le chaos
I’emporte sur I’ordre. On y trouve une perversion de la notion de rite de passage
qui, de naturel (le vieillissement, la mort) ou de légitime (la condamnation basée
sur une loi), devient criminel, contre-nature. La nature choquante de la piéce ne
vient pas de la mise en scéne d’une loi cruelle, mais de la légitimation de la
cruauté, de cette « old law » qui n’est autre qu’un crime 1égalisé.

Pourquoi tant de noirceur, de comédie cruelle ? Pour Anthony Bromham,
la piéce recéle un sous texte politique lié au contexte précis des années 1610, Elle

60 « [...] Your Grace had been more kind to your young subjects. Heaven bless and mend your laws

that they do not gull your poor countrymen [in this] fashion. But I am not the first by forty that has
been undone by the law; ’tis but a folly to stand upon terms. I take my leave of your Grace, as well as
mine eyes will give me leave. | would they had been asleep in their beds when they opened *em to see
this day! » (5.1)

61 Gary Taylor, « Help the Aged », The Guardian 12 mars 2005.

2 A A. Bromham, « The Contemporary Significance of The OIld Law », Studies in English
Literature 1500-1900, 24 (Spring 1984), pp. 327-339.
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dénoncerait I’arrivée au pouvoir de jeunes ambitieux, et en particulier la montée en
puissance de George Villiers, proche de Jacques I, entré au service du Roi en
1614, qui devient comte en 1617, marquis en 1618 puis Duc de Buckingham.
Simonide pourrait figurer ce Buckingham fraichement promu (avant le White Duke
de A Game at Chess, écrite en 1624), dont I’opportunisme, la soif de pouvoir, la
nature vénale sont attestés par de nombreux témoignages®. Middleton prendrait par
ailleurs position dans cette piéce sur la question de la Common Law et montrerait
ici son soutien au combat de Sir Edward Coke®, renvoyé du Banc du Roi (King’s
Bench), la haute cour de justice, en 1616 pour son opposition aux prérogatives
royales. The Old Law, comme d’autres pieces de la période, met en scéne un
personnage de cuisinier, un « cook » dont la parenté phonétique avec Coke
n’échappe pas au public®, et qui déclare « Un homme serait plus avisé de servir
Dieu que tous les hommes de ce monde® ».

L’interprétation de A. A. Bromham, si convaincante qu’elle soit, ne suffit
pas, a mon sens, a donner toutes les clés de la pi¢ce. Celles-ci résident peut-Etre
dans le sous-titre de la piece 4 New Way to Please You, seul titre retenu dans un
premier temps par 1’édition Oxford des ceuvres complétes de Thomas Middleton®.
Pour ce qui est de plaire, le sous-titre tient ses promesses. La piéce a été retenue
avec d’autres pour étre jouée a la Cour et a sans doute été révisée (par Philip
Massinger), deux indicateurs d’un probable succés contemporain®. La récente mise
en sceéne de Sean Holmes pour la RSC a été unanimement saluée pour son audace
— «une mise en scéne osée [...] une débauche de théatralité » pour le Daily
Telegraph® — dans la présentation d’une ceuvre pergue avant tout comme une
comédie dont le véritable héros est I’infime Simonide — « dégoulinant d’une
arrogance insupportable digne d’une vipére sans cceur, et d’une mauvaise foi
évidente » pour The Independent™.

83 Les diplomates espagnols chargés d’entamer les négociations en vue du mariage du Prince Charles
et de I’Infante se plaignent du comportement scandaleux et du langage impudique de Buckingham.
Voir Inventaire sommaire des Archives du Département des Affaires Etrangéres, Mémoires et
Documents, Fonds Divers, vol. 274 (Espagne 278), 237-249. Voir également A. Ertlé, 4 Game at
Chess/Une Partie d’échecs, « Une Partie d’échecs : création, recréation, récréation ? », p. 3.

%% Sir Edward Coke, juriste et homme politique, est le champion de la ‘common law’ anglaise. 11 est
nommé premier juge du banc du Roi en 1613. Son opposition aux prérogatives ecclésiastiques,
aristocratiques et royales le fera entrer en conflit avec le roi Jacques I, son favori le Duc de
Buckingham, et avec son rival Bacon.

AL A Bromham, « The Contemporary Significance of The Old Law », op. cit., pp. 338-339.
56 « A / wise man were better serve one God than all the men in the world » 3.1

87 L >¢dition de Jeffrey Masten, a paraitre dans les ceuvres complétes préparées sous la direction de
Gary Taylor, s’intitule cependant: The Old Law. An edition of the 1656 text, with critical
introduction, commentary, textual introduction, and textual notes.

68 Catherine M. Shaw, op. cit., p. XXvi.

9 RsC <http://www.rsc.org.uk/onstage/plays/2031.aspx>
ORsC <http://www.rsc.org.uk/onstage/plays/2031.aspx>
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La raison de ce succes est peut-étre précisément ce New Way congu par
Middleton et Rowley, qui succéde a une série de City Comedies’ ou de tragi-
comédies et annonce une période plus complexe, plus politique dans la carriére des
dramaturges™. Le théatre de Middleton, en particulier ses ceuvres tardives (sa
derniére piéce date de 1624 ; il meurt en 1627) est souvent critiqué pour son
manque de cohérence, de profondeur, de fulgurance”. On le considére comme
inférieur ou inégal parce qu’il est en quelque sorte moins subtil, moins poétique,
moins intellectuel que celui d’un Marlowe, d’un Shakespeare ou d’un Jonson, et
qu’il est le plus souvent fermement ancré dans une contemporanéité qui pour
certains’ en limite la portée et I'universalité. The Old Law ne nous offre pas
d’évocations sublimes des tourments de I’ame mais nous confronte a un réalisme, a
une violence a I’état brut, une agression morale et visuelle qui ne disserte pas sur le
passage de la vie a la mort, mais le montre, le met en scéne dans 1’étrange
procession finale évoquée plus haut. Elle nous montre ce passage comme Artaud
veut montrer la peste au lieu de la décrire devant son auditoire de la Sorbonne en
1933. Méme si la piece choque et intrigue encore fortement aujourd’hui, méme si
elle s’inscrit dans la définition donnée par Antonin Artaud du théatre comme
« triomphe des forces noires », un théatre somme toute trés carnavalesque « fait
pour vider collectivement les abces », qui « bouscule le repos des sens, libére
I’inconscient comprimé, pousse a une sorte de révolte virtuelle” », I’associer au
Théatre de la Cruauté serait prendre trop de liberté avec 1’histoire des Arts du
Spectacle : The Old Law, comme nombre d’autres pieces de la période jacobéenne
et caroléenne — celles de Middleton, ou de John Ford sous Charles 1* — auraient
sans doute, s’il avait pu les voir en scéne, fasciné Artaud par leur proximité avec sa
théorie. Ces piéces, qui sont trop peu jouées par des compagnies occupées a jouer
jusqu'a plus soif les mémes piéces de Shakespeare, doivent étre réhabilitées,
diffusées, traduites et surtout jouées !

71 1 s . \ . .

Ces comédies de la cité qui mettent en scéne des personnages de Londres, dans des situations
ordinaires, et montrent de maniére satirique les travers de la société. Middleton, mais aussi Dekker ou
Ben Jonson en sont les maitres.

72 Voir notamment More Dissemblers Besides Women (1619), Hengist, King of Kent (1620-1622),
Anything For A Quiet Life (1621, avec Webster), Women Beware Women (1621), The Changeling
(1622, avec Rowley), 4 Game at Chess (1624). Plusieurs de ces pi¢ces ont été analysées sous un
angle politique par A. A. Bromham et Z. Bruzzi dans leur ouvrage The Changeling and the Years of
Crisis, 1619-1624: A Hieroglyph of Britain, Londres: Pinter, 1990.

73 Dans son chapitre sur le Théatre Stuart dans Histoire de la littérature anglaise (Laroque, Morvan,
Regard, éds, Paris : PUF, 1997), G. Venet fait ressortir le talent polymorphe de Middleton et de ses
contemporains. Voir aussi plusieurs études en ce sens (pour Middleton, on peut citer notamment
celles de S. Schoenbaum, R. Barker, D. Holmes, J. R. Mulryne, D. Farr, D. Lake ou M. Heinemann).
™ Pour T. S. Eliot, Middleton est « simplement un grand chroniqueur » (Elizabethan Essays,
Londres : Faber, 1934, p. 99).

> Antonin Artaud, « Le Théatre et son double ». Euvres, Evelyne Grossman, éd., Paris : Gallimard,
2004 (premiere parution : Paris, Gallimard, 1938), pp. 518-521.
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La véritable clé de la piéce est donc sans doute le You de son sous-titre —
écho peut-étre au You de As You Like It —, un You qui embrasserait le public
jacobéen et sa culture, sujet privilégié des dramaturges populaires que sont
Middleton et Rowley, associ¢ a jamais dans le titre au New, ce N-You qui désigne
tous les publics nouveaux et a venir de la Loi des Anciens.
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Fortune de The Old Law et historique des mises en scéne

Plusieurs éléments de la piéce permettent d’émettre des hypothéses assez
fiables quant a sa date de composition et de représentation. Une premicre fausse
piste peut étre rapidement écartée : a I’acte 111, le clown Gnothos, qui calcule 1’age
de sa femme, déclare « nous sommes maintenant en quatre-vingt dix-neuf ». Or, en
1599, Middleton est étudiant a Oxford, il commence a écrire des poémes et n’a
probablement pas encore rencontré Rowley. Leur premiére collaboration date
probablement de 1613, avec Wit at Several Weapons. Un autre passage a permis a
Baldwin Maxwell de proposer 1618 comme date probable de la piece™ : a la scéne
1 de I’acte I, Simonide fait allusion a une course a pied entre des valets dans les
rues de Londres qui rencontra un grand succes populaire et fut 1’objet de paris
importants, comme en témoigne une lettre de John Chamberlain, précieux
chroniqueur de la vie londonienne sous Jacques I*". Cependant, comment savoir
avec certitude que la course mentionnée dans la lettre de Chamberlain a été la seule
de son genre ? La méme scéne se termine par les exclamations enthousiastes du
cuisinier, qui vante 1’esprit du majordome (le « butler » en anglais). Dans ces
exclamations — « Oh, ce majordome est un oracle, un oracle ! Il dépasse tous les
docteurs et leurs diplomes ! », « Oracle butler! oracle butler! He puts down all the
doctors o’ the name! » — Catherine Shaw voit une allusion au Docteur William
Butler, célébre médecin londonien de 1’époque, mort en janvier 1618””. Pour que
I’allusion fasse rire le public, elle ne doit pas étre trop éloignée chronologiquement
d’un événement marquant li€¢ au personnage. La encore, pourquoi retenir la mort
du docteur Butler, alors que sa popularité était apparemment grande bien avant sa
disparition ? Aucune certitude, donc, quant a la date précise de composition ou de
représentation de la piéce, mais plutot un faisceau d’indices, de probabilités, qui
permettent d’avancer la date de 1618.

The Old Law est donc sans doute jouée pour la premiére fois en 1618 par la
compagnie des Prince Charles’s Men, probablement au théatre du Red Bull™. La
page de titre de 1’édition de 1656 précise que la picce a été « Acted before the King
and Queene at Salisbury House, and at severall other places, with great Applause. »
Il est probable que la piéce a été jouée devant Charles I et Henriette-Marie a
Salisbury Court, la résidence de Edward Sackville, comte du Dorset”. A. A.
Bromham décrit la piece comme « a highly topical play at the time it was written »
et y voit ’expression d’un courant populaire de soutien a Sir Edward Coke,
champion de la common law et adversaire des prérogatives royales, ainsi qu’a
George Villiers, le nouveau favori du roi, plus intégre que Robert Carr, récemment

76 Studies in Beaumont, Fletcher, and Massinger, 1939, pp. 144-145.
7 Catherine M. Shaw, op. cit., p. 130.

78 Apres le départ de la troupe du théatre The Hope, et avant son déménagement au Phoenix, en 1619.
Voir G. E. Bentley, The Jacobean and Caroline Stage, Oxford, 1941-1968. 1, pp. 201-203.

7 Catherine M. Shaw, op. cit., p. XXvi.
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impliqué dans le scandale du meurtre de Sir Thomas Overbury®. Le succés
contemporain de la piéce viendrait alors en partie de I’identification par le public
de Simonide a Carr et de Cléanthe a Villiers. Par ailleurs, la possible révision de la
piece par Philip Massinger environ dix ans apres sa création serait un signe de sa
longévité®'. Anthony Trollope lit la piéce en 1876 et y trouve probablement
I’inspiration pour son roman The Fixed Period (1880-1881)*. La piéce reste
cependant absente des planches anglaises jusqu’en 1990, ou une adaptation de The
Old Law par Max Hafler est présentée au Lyric Studio, Hammersmith, par la
compagnie Commonweal Theatre dans une mise en scéne de Tony Hegarty. Pour
la critique de The Independent on Sunday, la piece réussit a établir une connexion
« across four centuries with a bolt of moral electricity ». L adaptation de M. Hafler
a en effet mis I’accent sur le débat moral ébauché par Middleton et Rowley dans le
dernier acte, en écrivant de nouvelles tirades aux personnages de Gnothos et de
Simonide, qui apparaissent dans la nouvelle version non plus comme des exemples
de vice punis par la morale calviniste des dramaturges, mais comme les victimes
du cynisme des politiques et de la morale dissolue de I’époque. La mise en scéne
prend également des accents politiques, en ces années de gouvernement Thatcher,
lorsqu’a la fin de la piece Simonide choisit comme destination d’exil 1’ Angleterre,
ou « [...] They care not for the weak / And feeble there. »**

La piece, mise en scéne par Sean Holmes, réapparait au Swan Theatre de
Stratford-upon-Avon en mars 2005 dans le cadre de la Festival Season de la RSC.
Elle est présentée sous le titre 4 New Way to Please You. Gary Taylor publie dans
The Guardian une critique™ intitulée « Help the Aged » dans laquelle il décrit la
picce, en adoptant une position plus journalistique que critique, comme un appel au
« wholesale geriatricide » et en évoque la violence inhérente a travers des
déclarations comme : « We can’t sit back and watch spectacles like this with the
comfortable aesthetic distance provided by a play about the factional struggles of
15th-century royals. My mother is 72; she’d get the axe immediately ». La critique
de Peter Lathan®°, pour le British Theatre Guide, souligne elle-aussi la nature
dérangeante de la pic¢ce : « Tragicomedy is an odd beast. Characters are brought
close to death but don’t actually die, being rescued at the last moment, in a
restoration of the proper order of things, by a deus, or, as in this case, dux ex
machina ». Enfin, ’adaptation de Max Hafler est reprise au Kresge Little Theater
par le Dramashop du MIT en février 2006%.

0A A Bromham, « ‘Is the law firm?” op. cit., pp. 122-124.

81 G. Price défend la thése d’une révision d’envergure par Massinger, R. H. Barker n’en voit pas la
trace. Shaw, p. xxi.

p. Skilton, éd., Anthony Trollope, The fixed period, Oxford: OUP, 1993, p. xv.
BAA. Bromham, « ‘Is the law firm?’ op. cit., pp. 125-127.
84 Gary Taylor, « Help the Aged », op. cit.

85 http://www.britishtheatreguide.info/reviews/RSCpleaseyou-rev.htm
8 parama Pal, « ‘The Old Law’ of Dramashop Holds True », The Tech, Friday, February 24, 2006, p.
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Note sur 1'établissement du texte

La premiére édition de The Old Law est un in-quarto de trés médiocre
qualité, qui pourrait provenir d'un exemplaire de « souffleur » ou « prompt-book »
selon George Price". 1l est imprimé pour Edward Archer en 1656 qui attribue la
piece aux trois auteurs: Thomas Middleton, William Rowley et Philip Massinger.
La piece est ensuite attribuée a Massinger seul et incluse dans plusieurs éditions
successives des ceuvres complétes de cet auteur: The Works of Philip Massinger,
¢dités par Thomas Coexter (Londres, 1759, vol. 1V), The Dramatic Works of
Philip Massinger, édités par John Monck Mason (Londres, 1779, vol. 1V), The
Plays of Philip Massinger, éditées par William Gifford (Londres, 1805, vol. 1V),
The Dramatic Works of Massinger and Ford, édités par Hartley Coleridge
(Londres, 1840). Cette méme année, 1840, la piéce est enfin re-attribuée a
Middleton par Alexander Dyce, dans The Works of Thomas Middleton (Londres,
1840, vol. 1) puis a nouveau par A. H. Bullen dans The Works of Thomas
Middleton (Londres, 1885). Catherine M. Shaw publie en 1982 la seule édition
parue au XXe siécle®® et attribue la piéce aux seuls Middleton et Rowley. Shaw cite
Massinger comme [’auteur d’une possible révision de la piéce, et rappelle
briévement a cette occasion les conclusions des études précédentes®. Notons enfin
I'édition de la piece préparée par Jeffrey Masten dans le cadre des ceuvres
complétes de Thomas Middleton a paraitre sous la direction générale de Gary
Taylor aux presses universitaires d’Oxford. The Old Law y sera attribuée a Thomas
Middleton, William Rowley et Philip Massinger, comme dans 1'in-quarto original.

La plupart des études s’accordent sur un probable partage des scénes entre
Middleton et Rowley. Pour David Lake®, Massinger n’est intervenu que pour une
révision superficielle, notamment de la premicre partie de 1’acte V (le proces), et la
piece se divise comme suit : Middleton serait I’auteur principal de I’acte 11, de la
deuxiéme sceéne de 1’acte III et de I’acte IV ; Rowley serait I’auteur principal de
I’acte I, de la premiére scéne de 1’acte III, et de la deuxiéme moiti¢ de I’acte V ; la
premicre scene de 1’acte IV porterait a égale proportion la marque des deux
dramaturges. Les conclusions de George Price” sont proches de celles de Lake,
tandis que Shaw rappelle, avec Barker, que Middleton est associ¢ a l’intrigue
principale, ou sérieuse, autour des personnages de Cléanthe, Hippolita et Léonide,

7.

87 George R. Price, "The Authorship and the Manuscript of The Old Law," Huntingdon Library
Quarterly 16 (1953), pp. 117-139.

38 Thomas Middleton and William Rowley, The Old Law, or A New Way to Please You, éd. Catherine
M. Shaw, Garland English Texts 4, New York : Garland, 1982.

8 Ibid., pp. xx-xxi.

% David J. Lake, The Canon of Thomas Middleton's Plays. Cambridge, Cambridge University Press,
1975, p. 206.

ol George R. Price, "The Authorship and the Manuscript of The Old Law," Huntingdon Library
Quarterly 16 (1953), pp. 117-139.
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tandis que Rowley est associé a l’intrigue secondaire, ou comique, autour des
personnages du clown et des serviteurs de Créon. Elle note cependant que
Middleton est trés présent dans le premier acte de la piéce, notamment a travers les
deux hommes de loi, maniant, ou parodiant, une langue que le dramaturge, et
I’homme, connaissait trés bien.

L'édition de référence retenue pour établir le texte de notre édition est 1'in-
quarto de 1656, malgré ses lacunes et ses imperfections, et malgré le temps écoulé
entre la premicre représentation probable de la piéce (c. 1618) sous le régne de
Jacques 1* et le moment ou elle est imprimée, sous le régime de Cromwell et apres
la décapitation de Charles 1¢ en 1649. Ce texte est le seul qui présente une garantie
d'authenticité, si ténue soit-elle. Une liste des corrections apportées au texte de
1656 a été établie et figure sous forme d'appels de note dans le texte anglais et de
notes en bas de page de ce méme texte. L’orthographe, comme la ponctuation, en a
¢té modernisée selon les normes actuelles, mais les élisions, utiles en général pour
justifier la scansion, sont maintenues. Les didascalies ont été conservées aussi pres
que possible de celles de 1’in-quarto, sauf quand, a 1'évidence, des erreurs ou
omissions sur les entrées ou sorties de personnages avaient ét¢ commises. Les
apartés, en revanche, non mentionnés dans le texte de 1656, sont explicités chaque
fois qu’ils sont indispensables pour suivre les changements d'interlocuteurs.
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