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“ Lecture de The Conscious Lovers de Richard Stedle (1728):
Sémantique et éthique— le concept de“ gentility ” repriset revisité.”

Mireille OZOUX
(Université de Provence - Aix-Marseille 1)

| will take for granted, that a fine Gentleman should be honest in his Action, and
refined in his Language. Instead of this, our Hero, in this Piece, is a direct Knave
in his Designs, and a Clown in his Language'.

Voici comment Sir Richard Steele dépeint Dorimant, I’ un des personnages
principaux de la comédie de Sir George Etherege, The Man of Mode (1676), dont il
donne une anayse critique dans The Spectator n° 65 (ma 1711). C'est que le
dramaturge, convaincu de I effet pernicieux que provoquent sur les moaurs de ses
contemporains bon nombre de comédies de la Restauration, entend bien fustiger
une piece qui fait a ses yeux |’apologie du vice et de I'immoralité. Les nombreux
essais qui précédent la représentation de The Conscious Lovers (1722) — publiés
dans des périodiques tels The Tatler (1709-1711), The Spectator (1711-1712), The
Guardian (1713), The Lover (1714) ou encore The Theatre (1720) — soulignent le
souci permanent chez Steele de réformer les moaurs de la société: il s agit plus
précisement de combattre la permissivité des moaurs qui est la norme au sein de la
noblesse, et d' éduquer les membres de plus en plus nombreux de la “middle-
class” naissante, qui aspirent a ce statut prestigieux de “ gentleman” que la
naissance ne leur a pas |égué.

Le thédtre est pour Steele le médium qui est le mieux a méme de mener a
bien un tel projet, et le dramaturge entreprend de réformer la scene afin de réformer
la sdlle et par extenson méonymique, la société tout entiére. The Conscious
Lovers se présente en 1722 comme la plus brillante illustration des théories
dramatiques élaborées au fil de ses essais, et témoigne du désir du dramaturge de se

1 The Spectator n°65, in The Spectator. 1712-1713, 1714, éd. Donald F. Bond, Oxford, The Clarendon Press,
1965, Val. I, p. 278-9.

© Mireille Ozoux, “Lecture de The Conscious Lovers de Richard Stedle (1728): Sémantique et éthique — le
concept de“ gentility ” repris et revisité”, Etudes Epistémé, 2 (2002). Reproduction, méme partielle, interdite sans
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démarquer des comédies de la Restauration: dés lors que la satire sociale et la
catharsis échouent dans leur visee didactique, dés lors que les hommes imitent des
vicesqu'il s'agit en fait d éviter, aorsil est temps d offrir au public un modéle de
conduite et de discours a imiter. C'est par le biais de cette nouvelle méthode que
Steele revient sur le concept de “ gentility ”, en offrant au spectateur I'image d'un
gentleman exemplaire qui représente I’ exacte antithése de Dorimant ou autres
Horners du répertoire comique. On peut dailleurs rappeler que The Fine
Gentleman é&ait un autre titre initialement prévu pour la piéce.

L’ objectif de cet article est de mettre au jour les principales caractéristiques
de ce “ gentleman” que Steele pose en exemple, et plus précisément les principes
éthiques qui sous-tendent sa conduite en société. Paralldlement, il sagit de
souligner les moyens, ou méthodes, choisis par le dramaturge pour assurer
I’efficacité de son propos didactique; “ To convince is much more than to
conquer ”: Steele semble avoir fait sien cet adage prononcé par Myrtle al’ acte IV
scene 1. Changer durablement les modes et les moaurs nécessite de changer les
mentalités; quoi de plus efficace alors que de modifier certains aspects du médium
linguistique? C'est aind la problématique du signe linguistique, du lien entre
signifiant et signifié — nous essaierons de le démontrer — que Steele semble placer
au coaur de la comédie, comme pour accroitre la force persuasive de son didactisme
éthique et social, et montrer comment pour vivre différemment le monde, il faut
avant tout le dire et le lire autrement.

1. Pour une nouvdle éthique: “ gentlemen” et “ gentle— men” dans The
Conscious Lovers.

Reprenant une méthode mise en cauvre dans bon nombre de ses essais,
Steele dabore dans sa derniere comédie un discours binaire qui fait se ctoyer le
gentleman dont il cherche a promouvoir I'éhique et la conduite, ains que le
gentleman tel que I’ on pensé et représenté les dramaturges de la Restauration. C’ est
par le biais d'un art comique qui recourt a deux théories différentes, I’imitation
d'une part et la catharsis d’ autre part, que Seele entend assurer |’ efficacité de son
didactisme: dans The Conscious Lovers, le spéculaire oscille entre réalisme et
idéalisme, et il revient au spectateur de se prononcer en faveur d une image de
I"hommetedl qu'il est ou del’hommete qu'il devrait ére’.

2 John Loftis - Richard Southern - Marion Jones - A.H. Scouten, The Revels History of Drama in English,
Londres et New Y ork, Routledge, 1996 [1976], Vol. V. 1660-1750 (1976), p. 232.

3 Labinarité qui caractérise e discours théétral de Steele est déja al’ cauvre dans ses essais, comme |’ amontré
Pierre Morére dans son article “ La marge et la norme dans The Tatler et dans The Spectator " : “ (...)

© Mireille Ozoux / Etudes Epistéme.
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I écriture de Steele oppose, dans un premier temps, le monde éclairé et idéal, mais non utopique, de sathese a
I’antithese réelle mais perfectible de la société.” (XVII-XVIII. Bulletin de la société d études anglo-
américaines des XVlle et XVllle siécles, 49, novembre 1999, p. 211).

© Mireille Ozoux / Etudes Epistéme.
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a. Un théatre édifiant au service dela réforme des moaurs.

C'est dans I'intrigue principale de la comédie que le dramaturge met en
scene des gentlemen exemplaires, incarnés par Bevil Junior, héros de la piece, ans
gue par le riche marchand Mr Sealand.

Bevil est présenté comme un parangon de vertu, a la fois dans les propos
gue tiennent sur lui d'autres personnages, mais auss a travers ses propres actes.
Ainsi, avant méme qu'il n’apparaisse sur scene, Humphrey (serviteur de Sir John
Bevil) souligne le fils idéal qu’est Bevil: “ he [has ever acted] like an obedient and
graceful Son.”* Ce respect du devoir filia chez Bevil, aors que le jeune homme est
financiérement indépendant, est également mentionné par Indiana, qui sait que son
amant n’entreprendra rien qui puisse décevoir ou blesser son pére: “(...) | know
his filial Piety, and ought to trust his Management with a Father to whom he has
uncommon Obligations ” (11, 2, 72-4).

La vertu exemplaire de Bevil est en outre manifeste dans sa fiddité
inébranlable a Indiana, jeune orpheline sans ressources qu’il aime d’un amour
sincere et généreux. Le dilemme du jeune homme, al’ origine de son action dans la
piéce, résulte d ailleurs de ses qualités exemplaires: le respect et I’ obéssance qu'il
voue au meilleur des péeres (“ the best of Fathers™) lui interdisent de se marier sans
son consentement et demanderaient qu'il épousét Lucinda, I unique héritiére de Mr
Sedaland, alors que son coaur lui dicte de rester fidele a Indiana. Sa vertu exemplaire
transparait enfin dans les sentiments d’ amitié, |a encore sincéres et fideles, qui le
lient & Myrtle, un ami qu'il saura guérir de sa violente jalousie dans une scéne
célébre pour la dénonciation virulente que fait Bevil de la pratique du duel — scene
qui, pour le dramaturge, est laraison d’ étre de toute la piece: “ (...) the whole was
writ for the sake of the Scene of the Fourth Act, wherein Mr Bevil evades the
Quarrd with his Friend, and hope it may have some Effect upon the Goths and
Vandals that frequent the Theatres (...) " (Préface, 299).

Mr Sedland fait montre de qualités tout auss exemplaires. Dans son
échange avec Sir John Bevil ala deuxiéme scene du quatrieme acte, le marchand
dévoile son bon sens en proposant une nouvelle définition du prestige social, qui ne
serait plus fondé sur le rang socia (“ place”) mais sur le mérite personnel. Sa
célebre apologie des mérites de la classe marchande, nous y reviendrons, n'est
donc que la manifestation d’ une morale rigoureuse qui fait auss de lui un pere
exemplaire: Mr Sealand se soucie en effet davantage du bonheur futur de safille

4 Richard Steele, The Conscious Loversin The Plays of Richard Steele, éd. Shirley Strum Kenny, Oxford,
The Clarendon Press, 1971, p. 308. Les citations ultéieures, dans la corps de I’ essai, sont toutes tirées de
cette édition et sont dorénavant suivies de la mention entre parenthéses de la page ou bien de I’ acte et de la
scene oul elles figurent.

© Mireille Ozoux / Etudes Epistéme.
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que du statut social de celui qui doit I'épouser; auss rechigne-t-il ala marier aun
jeune gentleman qui entretiendrait une maitresse. De plus, la compasson gu'il
témoigne a Indiana avant d’ apprendre qu'elle est sa fille met en évidence ses
qudités de caaur (V, 3).

On le voit, Bevil et Mr Sealand se distinguent par leur vertu, ler morale
rigoureuse, et surtout par cette bienveillance (“ benevolence”) participant de
I’éthique nouvelle qui se fait jour en ce début de XVllle siécle: la nature humaine
fait I’objet d’un regard nouveau, que d aucuns ont souvent rattaché a la philosophie
exposeée par e troisiéme Comte de Shaftesbury dans son ouvrage Characteristics of
Men, Manners, Opinions and Times (1712), et en particulier dans le quatrieme
recueil intitulé An Enquiry Concerning Virtue and Merit® En revanche, I'idée
gu’ entretient Steele de la bonté de I’homme est, semble-t-il, dé§ja présente dans ses
essals et avant eux, dans son manuel de piété The Christian Hero (1701), ou I'on
voit bien que le concept de “bienveillance” émane chez le dramaturge de sa
profonde morale chrétienne. Comme le précise P. Morére a propos de I’ éthique du
Tatler et du Spectator :

(...) cette idée de benevolence et de sympathy ressemble aussi et surtout a celle de
charité dans |la morale chrétienne, et c’est cet éclairage fondamental qui inspire les
auteurs du Tatler et du Spectator (...) °.

A travers Mr Sedland et Bevil Jr surtout, la comédie offre ainsi au public de 1722
un modéle de parfait gentleman qui reprend I'image du gentilhomme chrétien tel
gue le congoivent Addison et Steele dans leurs essais. Le primat que Steele semble
accorder a I'intrigue principale exemplaire — comme peuvent en témoigner ses
propos dans la préface, le prologue et |es épilogues de la piéce — suggére combien
le dramaturge entend se dresser contre ces héros des comeédies de moaurs de la
Restauration qui n’ont du gentleman que le titre, mais dont une part considérable
du public juge qu'il est de bon ton d’ adopter I'immoralité et les vices.

Soucieux de convaincre son public et ralier les mentalités en faveur de
I’ éthique nouvelle illustrée par Bevil et Mr Sealand, Steele associe a un discours
édifiant, moralisant, “ sérieux ”, le discours caractéristique des dramaturges
néoclassiques pour lesquels les fins et les moyens de I’ art comique doivent rester

5 Voir par exemple: Maximillian E. Novak, “ The Sentimentality of the Conscious Lovers Revisited and
Reasserted, ” Modern Language Sudies, 9.3, 1979, p. 49; Ernest Bernbaum, The Drama of Sensibility,
Gloucester, Mass., Peter Smith, 1958 [1915], p. 114-8; J. Dulck - J. Hamard - A.M. Imbert, Le Théatre
Anglais de 1660 a 1800, Paris, Presses Universitaires de France, 1979, p.115.

5 Pierre Morére, “ Addison et Steele: éthique, esthétique et sentiment dans The Spectator ”, XVII-XVIII.
Bulletin de la société d' éudes anglo-américaines des XVlle et XVIlle siécles, 50, juin 2000, p. 306.
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fideles alaformule latine “ castigat ridendo mores. ” L’idéal qu’incarnent Bevil et
Sedland trouve ains un fare-vaoir dans I'image bien moins reluisante ou
valorisante de ces gentlemen qui peuplent les comédies de la Restauration, et dont
Steele n'a eu de cesse de fustiger I’ éthique et 1a conduite.

b. Survivance des conventions néoclassiques. satire sociale et catharsis.

L’intrigue secondaire de The Conscious Lovers met en scéne des
personnages de gentlemen dont les travers, folies ou vices trouvent encore leurs
référents dans la société londonienne du XVllle siecle et en font les cibles de choix
du propos satirique du dramaturge.

Ains Tom, serviteur de Bevil Jr, nest autre qu’un petit maitre (“ afop”)
dans la lignée de Sir Fopling Flutter (The Man of Mode), Sir Novelty Fashion
(Love’'s Last Shift, de Colley Cibber, 1696) ou encore, Lord Foppington (A
Careless Husband, de Colley Cibber, 1704), pour ne citer que les incarnations les
plus connues de ce type social dont la principale caractéristique était de singer
|'aristocratie en imitant la mode vestimentaire, les attitudes, le discours et les
maoaurs de ses supérieurs. Dans la premiére scene de la piece, le serviteur
exemplaire qu'est Humphrey désigne Tom comme “ the Prince of poor
Coxcombs ™ (I, 1, 120-1) et I'identifie de fagon explicite au type socia du petit
maitre, qui donne le primat a |’ apparence et dont |’ apparat n’est en somme qu’un
signe extérieur venant masquer une personnalité vide et inutile a la société: “ But
your great Oaken Cudgel when you were a Booby, became you much better than
that dangling Stick at your Button now you are aFop ” (I, 1, 133-5). Et Tom de
revendiquer son identité de gentleman qui se plait a vivre dans le monde de
I’artifice, de la superficidité “ (...) we Gentlemen, who are well fed, and cut a
Figure, Sir, think it a fine Life, and that we must be very pretty Fellows who are
kept only to be look’'d a ” (I, 1, 163-5). Aux poses du petit-maitre Tom goute le
discours du gentleman roué, pur sensualiste qui ne songe qu’ a assouvir ses appetits
sexuels, nhésitant pas pour cela a ruiner la vertu et I’honneur de jeunes filles
innocentes, et dont I’ultime dessein est d’épouser une riche héritiere. Raillant la
morale par trop rigoureuse dont Humphrey a toujours fait montre, Tom fait
I’apologie des maoaurs dissolues auxquelles sadonnent les serviteurs de sa
génération: “ Why now, Sir, the Lacquies are the Men of Pleasure of the Age(...) —
We are false Lovers, have a Taste of Musick, Poetry, Billet-deux, Dress, Politicks,

© Mireille Ozoux / Etudes Epistéme.
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ruin Damsels, and when we are weary of this lewd Town, and have a Mind to take
up, whip into our Masters Wigs and Linnen, and marry Fortunes” (1, 1, 170-6)".

Le gentilhomme campagnard Cimberton, quant a lui, n'est pas sans
rappeler les autres “ squires” du théétre de la Restauration; en quéte d’ une épouse
qui lui donnera un héritier, il courtise la jeune et vertueuse Lucinda en ne laissant
transparaitre que les vices souvent attachés a ce stéréotype dramatique, la cupidité
et la luxure. Cimberton incarne en outre le type socia du pédant, qui se targue de
sadonner aux Belles Lettres et a la philosophie, et qui se présente fiérement
comme “ aMan of Reason” (I11, 219), “a Man of Letters and Speculation” (111,
263). Mais bien avant son apparition sur scéne au troisieme acte, sa vanité et ses
prétentions ont été tournées en dérision par plusieurs personnages. Tom le décrit
comme “a stiff, starch’d Fhilosopher, and a wise Fool” (I, 1, 214-5), Myrtle
comme “a Formal, Philosophical, Pedantic Coxcomb ™ (Il, 1, 42-3), ou encore,
Lucinda le désigne par “this Flegmatick Fool” (l11, 207) ou “the learned Oaf ”
(111, 209).

L’'association d'une intrigue principale édifiante et d'une intrigue
secondaire qui recourt aux procédés traditionnels de I'art comique, permet ains a
Steele de mettre en regard deux codes éthiques. I'un témoigne de la vertu, la
bienveillance e la morade qui doivent é&re le fondement des rapports
interpersonnels en société, tandis que I’ autre illustre par certains aspects I’ égoisme,
les appétits, cette recherche de la gratification des sens qui caractérise I’homme
dans un état de nature qui, pour Thomas Hobbes, ne disparait jamais totalement du
sein méme de la société.

Finalement, Steele revisite le concept de “ gentility” en accordant de
nouveau toute son importance a |I’é&ymologie du mot “ gentleman”: le “ fine
gentleman” que le dramaturge s attache a ériger en modéle est avant tout un
“ gentle man”? ; Steele rend ains au signifiant le signifié premier que la tradition

" Le personnage de Tom montre clairement lafagon dont Steele ne reprend que pour mieux |es saper certains
des codes dramatiques des comédies antérieures. le discours et les moaurs qu'il était de bon ton d' adopter

pour briller dans le beau monde sont ici tournés en dérision par le dramaturge, qui les relégue au monde des
serviteurs. En faisant des vices et travers de ses contemporains |’ apanage des domestiques, Steele tente de
ridiculiser ce que les comédies de la Restauration ont pu présenter au public sous des traits attrayants; le
projet du dramaturge peut ainsi se lire derriére la remarque que fait Humphrey sur les meeurs dissolues de
Tom: “ (...) -- | hope the Fashion of being lewd and extravagant, despising of Decency and Order, is almost
at an End, sinceit isarrived at Persons of your Quality.” (I, 1, 166-8)

8 Pour une étude détaillée de I’influence de T. Hobbes sur le théétre de la Restauration, voir Derek Hughes,
English Drama 1660-1700, Oxford, The Clarendon Press, 1999 [1996], p. 8-19.

9 Les qualités qui sont celles du fine gentleman digne de ce nom — la vertu, la bienveillance, I’ honnéteté —
rendent leur fonction premiére ala communication, ala conversation, a un échange ou chacun pourra énoncer

© Mireille Ozoux / Etudes Epistéme.
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lui a attaché et que les comédies de la Restauration ont a ses yeux corrompu et fait
oublier. La binarité du discours théétral dans The Conscious Lovers, on I'a vu,
permet au dramaturge d'assurer |'efficacité d’'un didactisme qui entend (ou
prétend?) laisser sapart de libre arbitre au spectateur placé devant la représentation
de deux codes éthiques. || semblerait en outre que la réflexion éthique favorisée par
ce discours binaire se poursuive et soit renforcée par une réflexion plus purement
linguistique, par le biais d échos sémantiques entre les intrigues principae et
secondaire.

2. Changer les mots pour changer les choses: |’entreprise de resémantisation
au coaur de The Conscious Lovers.

Oh, Phillis! you don’t know how many China Cups, and Glasses, my Passion for
you has made me break: Y ou have broke my Fortune, as well as my Heart. (111, 66-
8)

Afin de convaincre Phillis, servante de Lucinda Sealand, de la passion qu'’ il
lui porte, Tom explique que son transport lui a fait briser bien des piéces de
porcelaine: sans doute peut-on déceler ici une alusion ala comédie de Wycherley,
The Country Wife, dans laquelle une scéne célébre (“ the china scene”) fait de la
porcelaine le véhicule d une métaphore filée, le comparant qui a pour comparé les
relations sexuellesiillicites entre Horner et ses conquétes. Aing, le retour que prone
Steele tout au long de la piéce a une passion amoureuse honnéte et sincére, semble
avoir pour corollaire linguistique un retour a plus de littéralité, autrement dit & un
lien plus transparent, non ambigu, entre signifiants et signifiés.

Cet exemple vient illustrer la démarche que semble adopter Steele afin de
promouvoir I'image du parfait gentleman dont Bevil Jr est I'incarnation. Le
dramaturge s attache en effet a explorer le sémantisme de certains signes qui
S averent étre des termes clés dans la définition du “ fine gentleman”: “ honour ”,
“taste”, “reason” et “ wit " sont au coaur de cette définition et apparaissent dans
la piéce comme autant de signes dont Steele entend instaurer ou rétablir un lien

clairement ses idées tout en sachant respecter autrui ; elles sont ainsi garantes d’un “ commerce” agréable
entre lesindividus et entre les sexes. Si e cadre restreint de cet article ne permet pas d’ analyser en profondeur
toutes les acceptions du terme, il faut néanmoins se souvenir qu'il participe de la nouvelle définition du
gentleman, et que ces notions sont étroitement liées, comme Steele le précise lui-méme dans The Tatler n°21
—danslequel il répond aun lecteur le priant de définir quelques termes qui reviennent souvent sous sa plume,
dont celui notamment de gentleman: “ | shall begin with him we usually call a Gentleman, or man of
conversation. ” The Tatler, in The Tatler and the Guardian, Londres, Jones's University Edition of British

Classic Authors, p. 48.
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authentique entre signifiant et signifié. Pour inciter le public a réformer sa morale
et, partant, ses moaurs, le véritable enjeu qui simpose au dramaturge est de se
dresser contre la perversion du langage a I’ oauvre selon lui dans les comédies de la
Restauration et pour cela, de (re)mettre a la mode le signifié auquel est censée
renvoyer |'image acoustique correspondante : il s agit de promouvoir “ le retour du
signe sur sa signification originelle ",

Outre les codes éthiques qu'il permet de mettre en regard, le discours binaire de la
comédie soumet au public deux codes verbaux qui proposent, pour un méme signe,
deux actuaisations sémantiques antithétiques: |a encore, le dramaturge semble
décidé a laisser a son public une certaine part de libre arbitre, afin d' assurer
I” efficacité du didactisme linguistique qui sous-tend les normes éthiques et sociales
auxquellesil s agit derallier les mentalités.

a. L’honneur (* honour ).

Lemot “ honour " est présent dans le discours de plusieurs personnages, et
les connotations qui se voient actualisées dans les différents contextes renvoient a
des codes éthiques fondamental ement opposés.

Mrs Sealand et Cimberton parlent d “ honneur ” pour évoquer un prestige
social associé au nom des familles nobles, et dont la seule justification se trouve
étre aing un rang (“ place”) qui n'est pas a acquérir mais est tout acquis des la
naissance, qui se transmet de pere en fils. L’ambition et |a vanité sociale de Mrs
Seadland sont manifestes dans sa détermination a marier Lucinda a son distingué
cousin: “(...) to return our Blood again into the Cimbertons' is an Honour not to
bergected” (V, 1, 105). C'est pour sauver I “ honneur ” de safamille, c'est adire
pour assurer sa descendance et |a perpétuation de son patronyme, que Cimberton,
de son cbté, consent a épouser une jeune fille dont le pere exerce un métier —
contrairement aux gentilshommes issus des familles de la haute noblesse (nobility)
ou aux premiers nés des familles de la petite noblesse (gentry): “I am, for the
Honour of my Family, willing to take it in again; and to sink her [Lucinda] into our
Name, and no Harm done ” (V, 1, 17). Le signifié auquel est associé le signifiant
“ honour " dans le discours de Mrs Sealand et Cimberton renvoie ains a un code
suranné, sinon eroné qui fat du nom e du rang socid les garants de
I “ honneur ” — ce sentiment fondé sur des principes moraux rigoureux — aors
méme gu’ ont disparu chez les classes nobles les valeurs moraes gu’ elles avaient

1% pierre Morére, “ Lamarge et lanorme dans The Tatler et dans The Spectator ”, p. 216.
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pour mission d'incarner et de défendret. Chez les Cimberton, le signe “ honour ”
est vide des semes fondamentaux que sont le courage, le talent, la vertu.

Bien que la satire a son encontre soit beaucoup plus bienveillante, Sir John
fait également montre d’ une certaine vanité sociale qui le conduit a passer outre les
incartades dont il soupgonne son fils d’ étre coupable, et afaire valoir auprés de Mr
Sedland le statut socia de son futur gendre; I’'emploi que fait Sir John du mot
“ honour ” souligne combien le signifié et dissocié chez lui des notions de vertu et
de morale auxquelles le marchand est s fermement attaché: “ What might injure a
Citizen's Credit, may be no Stain to a Gentleman's Honour ” (1V, 2, 28-9). A
I"inverse, les occurrences du mot “honour ” et de ses dérivés dans le discours de
Mr Sedland mettent au jour les valeurs qui doivent selon Steele étre associées a ce
terme; le riche et respectable marchand fait ains remarquer a Sir John que
I “ honneur ” dont celui-ci se targue n'a que peu de poids face aux principes
moraux de bon nombre de marchands: “ (...) the Honour of a Gentleman is liable
to be tainted by as small a matter as the Credit of a Trader ” (30-1). En outre, dans
une apologie célébre de la classe marchande, Mr Sealand procede a une re-
sémantisation du signe en soulignant que I’honneur, loin d étre héréditaire, peut
s acquérir par I'industrie et le mérite personnel: “ (...) we Merchants are a Species
of Gentry, that have grown in the World this last Century, and are as honourable,
and amost as useful, as you landed Folks, that have aways thought your selves so
much above us; (...) because you are generaly bred up to be lazy, therefore, |
warrant you, Industry is dishonourable " (50-7). Le dialogue entre le squire et le
marchand S avére hautement symbolique, car il suggére comment le code
aristocratique véhiculé dans les propos de Sir John, Mrs Sealand et Cimberton doit
a présent céder la place au code de la bourgeoisie marchande pour laguelle le
signifiant “honour ” est indissociable des signifiés que sont la vertu et le mérite
personnel; auss la classe montante est-elle en droit de revendiquer un prestige
socia au moins égal, sinon supérieur, a celui des classes foncieres.

Bevil J souligne pareillement la dénaturation du signe en déplorant le
caractére erroné des notions que la société a pour habitude d’ attacher au signifiant
“ honour ”: un homme est dit “ défendre son honneur ” déslors qu’il provoque en

11 A propos du théatre de Thomas Shadwell, Derek Hughes met au jour le contexte éhique et social contre
lequel se dressait le dramaturge dans les années 1670, contexte qui semble étre encore la préoccupation de
Steele en 1722: “ (...) a socia order which has lost its original justification: outmoded forms of privilege
and oppression survive, while genuine ideals of gentlemanly responsibility are now mere memories.” (Op.
cit., p. 20). La remarque que fait D. Hughes un peu plus loin sur le thédtre de la Restauration semble
toujours valable au début du XVIlle siécle: “ What is particularly noticeable after the earliest stages of
Carolean drama, (...) isthat place is deprived of its value as the shared term which binds the social order to

themoral order. ” (Op. cit., p. 23).
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dud celui qui I'ainjurié, et assoie sa réputation d’ “ homme d honneur ” des lors
gu'il aenvoyé son adversaire rejoindre le Trés-Haut. Le héros exemplaire dénonce
ains avec virulence une pratique sociale qui tend a glorifier celui qui contrevient
pourtant aux principes fondamentaux de la morale chrétienne; “ Tu ne tueras
point ”, a ordonné le Seigneur, et Bevil a bien conscience que le duel constitue une
offense envers Dieu: “| abhor[r] the Daring to offend the Author of Life, and
rushing into his Presence. — | say, by the very same Act, to commit the Crime
againgt Him, and immediately to urge on to his Tribuna” (1V, 1, 123-6)*2. Ausd ne
peut-il que condamner une conception de I"honneur qui fait fi des vertus
chrétiennes, mais qui assure pourtant la réputation et la gloire d’un individu en
société: “(...) this Duelling, which Custom has impos'd upon every Man, who
would live with Reputation and Honour in the World (...) " (73-5)*. Bien que le
lien entre la question du duel et celle du statut socia ne soit pas évident a premiere
vue, M. E. Novak a montré comment le marchand et le jeune gentleman se
rejoignent en fait sur le plan éhique:

Just as Sealand argues strongly for the merchant class against the importance that
custom attached to noble birth, a residue of Gothic concept of nobility, so Bevil Jr
argues against duelling as part of the same system — a system that causes
gentlemen to offend against God by drawing the victor into the sin of murder*.

Steele souligne ains a travers ses personnages exemplaires la lecture
erronée que fait la société du signe “ honour ”: loin de renvoyer a la dignité
personnelle d'un individu conscient de suivre les principes d'une morae
rigoureuse, I’ “ honneur ” dépend du regard que pose sur lui un monde qui oublie
les valeurs fondamentales de vertu, de morale et de mérite. L’analyse du mot
“ honour ” s avére particulierement efficace du fait des échos sémantiques entre

12| es mots de Bevil ne sont pas sans rappeler un essai de Joseph Addison, qui écrit, dans The Guardian n°
20: “ (...) he that dies in a duel knowingly offends God, and in that very action rushes into his offended
presence. ” The Guardian, in The Tatler and the Guardian, p. 31. Voir égaement les essais n°129 et n°133

du méme périodique.

13 Rappelons que Steele s était [ui-méme battu en duel et avait failli tuer son adversaire. Calhoun Winton
explique: “ The memory remained on his conscience and became transmuted directly into a call for action;
his writings henceforth are full of denunciations of duelling. ” (Captain Steele. The Early Career of Richard
Seele Baltimore, Maryland, The Johns Hopkins Press, 1964, p. 55). Steele a en effet dénoncé le dud dans
une comédie antérieure, The Lying Lover (1703), ainsi que dans bon nombre d’ essais; les propos de Bevil ne
sont donc pas sans rappeler, par exemple, la définition que donne Steele de cette pratique dans The Theatre
n°26: “ (...) so fashionable a Crime, which Weakness, Cowardice, and Impatience of the Reproach of Fools
have brought upon reasonable Men . ” Cf Richard Steele’s The Theatre 1720, éd. John Loftis, Oxford, The

Clarendon Press, 1962, p. 111.
14 Maximillian E. Novak, art. cit., p. 50.
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intrigues principale et secondaire, ou le signe se trouve placé dans des contextes
variés. Il en va de méme pour un autre terme clé qui entre dans la définition du
gentleman idédl, et dont le sémantisme se voit revisité.
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b.Legolt (* taste™).

Dans le Spectator n°409 consacré au “ bon got ”, Joseph Addison rappelle
gue la premiére dénotation de “ goltt ” est bien I’ un des cing sens, le sens gustatif,
et que bien des langues font usage d' une n&taphore pour désigner le “golt”
comme faculté intellectuelle de discrimination:

We may be sure this Metaphor would not have been so general in al Tongues, had
there not been a very great Conformity between that Mental Taste, which is the
Subject of this Paper, and that Sensitive Taste which gives us a Relish of very
different Flavour that affects the Palate. Accordingly we find, there are as many
Degrees of Refinement in the intellectual Faculty, asin the Sense, which is marked
out by this common Denomination®®.

Conscient lui aussi que la réforme des moaurs de ses contemporains passe par la
réforme de leur golt, Steele s emploie a explorer le sémantisme d’'un signe dont la
complexité vient peut-étre justement du glissement ou va-et-vient constant entre
plusieurs acceptions faisant respectivement référence aux domaines sensoriel,
esthétique et moral. Aing, I’emploi du mot “taste ” par certains personnages de
I'intrigue secondaire comique est a distinguer de l'usage qu'en font les
personnages de I'intrigue principale sérieuse (Bevil J en particulier) et |a encore,
lamise en regard de codes verbaux différents permet au dramaturge de convaincre
un public en quéte de moaurs raffinées du bien fondé de certaines normes
semantiques qu'il s agit de promouvoir.

Tom et Cimberton, chacun a leur maniére, illustrent une lecture du signe
qui S avere erronée aux yeux de Steele. D’ une part, lorsque Tom adopte le discours
du roug, le signifiant “taste ” renvoie a la connotation sensorielle du terme, et le
signifié a tét fait de désigner cette dérive sensualiste qui caractérise le
comportement des jeunes gentlemen aux moaurs dissolues; la définition qu’ offre
Tom des “ Men of Pleasure of the Age”, de leur goQt ou art de vivre, comprend
une occurrence du mot “ taste ” qui évoque la seule gratification des sens, et évince
toute référence aux facultés intellectuelles de discrimination qui peuvent faire d’'un
individu un sujet moral, et donc social: “We are false Lovers; have a Taste of
Musick, Poetry, Billet-deux, Dress, Politicks, ruin Damsels (...) " (I, 1, 173-4).
L’emploi du terme dans le discours de Tom suggere, semble-t-il, qu'une assise
purement sensorielle du goQt échoue a définir I'art de vivre qui doit ére celui du
vral gentleman au sein d’une communauteé civilisée, aux moaurs raffinées. D’ autre
part, a I’ extréme inverse, Cimberton donne a voir une certaine conception du golt

15 The Spectator n°409, in The Spectator. 1712-1713, 1714, éd. Donald F. Bond, Vol. I11, p. 527.

© Mireille Ozoux / Etudes Epistéme.



172

Mireille Ozoux

qui s attache au seul intellect en ignorant totalement le caractére sensible de cette
qualité; le distingué cousin de Mrs Sedland, on I’a vu, n’a de cesse de vanter son
érudition, son penchant pour I’ éude de la philosophie et des Belles Lettres, et sa
réticence a laisser les sens venir troubler son activité intellectuelle. Aing, dans
I’éoge que lui adresse Mrs Sealand, le lien entre signifiant et signifié se trouve étre
également perverti, car le séme renvoyant aux sens a disparu: “How do | admire
this noble, this learned Taste of yours (...) " (111, 213-4).

Parce que le“ golt " désigne d' abord, littéralement, I’ un des cing sens dont
est doté chague ére humain, cette qualité, ains que le reconnait Addison, est
forcément innée: tout un chacun nait avec les moyens de distinguer les choses quii
procurent un plaisir gustatif de celles qui n’en procurent aucun. Mais il en va
autrement de la capacité a discriminer ce que Steele congoit comme les “ vrais”
plaisirs et partant, le “bon” golt; fidéle aux idées de son ami Addison, Steele
comprend bien que le “golt ”, bien qu'inné, doit ére auss cultivé, et que la
réforme des moaurs passe par un compromis harmonieux, un équilibre savant, entre
nature et culture:

But notwithstanding this Faculty must in some measure be born with us, there are
several Methods for Cultivating and Improving it, and without which it will be
very uncertain, and of little use to the Person that possesses it*®.

Pour Steele, dont les qualités semblent ére moins intellectuelles ou cérébrales que
celles d'Addison, I'art dramatique constitue la méthode la plus efficace pour
cultiver le go(t de son public, qu'il enjoint d’ imiter I’art de vivre incarné par son
héros exemplaire. C est en effet Bevil J qui propose une lecture adéquate du signe
“taste” en rattachant au signifiant des valeurs qui émanent d'une certaine
harmonie entre sens et raison, entre les connotations sensoridlle et intellectudle.
“ Taste” est associé dans son discours a ce que Bevil juge étre des plaisirs
véritables, authentiques. Le plaisir de I’ homme de godt que doit étre tout gentleman
digne de ce nom se trouve notamment dans le spectacle de la vertu, qu'il s agit de
protéger avec force bienveillance; répondant a Indiana qui s éonne des faveurs
dont elle fait I’ objet sans que rien ne lui soit demandé en retour, Bevil déclare: “ If
Pleasure be worth purchasing, how great a Pleasure is it to him, who has a true
Taste of Life, to ease an Aking Heart (...) " (I, 3, 155-7). Tandis qu une
conception erronée du bon golt conduit certains a dépenser leur argent au jeu, a
s acheter des chiens, de I’alcool ou a s offrir les charmes d’une maitresse (l1, 3,
136-43) et agratifier ains leurs seuls sens, I’homme de got exemplaire dont Bevil
dresse le portrait possede “ a better Taste in Expence” (117) et sait privilégier des

18 |bid., p. 529.
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plaisirs plus vertueux, plus rationnels, Bevil donne ains la définition suivante du
gentleman: “ He is only one, who takes more Delight in Reflections, than in
Sensations. He is more pleased with Thinking, than Eating (...) " (130-2). Notons
gue les comparatifs présents dans sa définition introduisent une notion de degreé et
non pas de nature: Bevil ne nie pas I'importance de prendre en considération le
plaisir des sens — le secours qu'il a porté et porte encore a Indiana est sans nul
doute motivé par la forte attirance qu’ exerce sur lui la belle orpheline — mais cette
forme de plaisir doit auss se plier aux demandes de la raison, ce guide supréme de
lavertu.

Dans le discours des personnages exemplaires, le signe “taste” se voit
donc re-sémantisé: Steele cherche a promouvoir en effet un signifié qui combine
harmonieusement sens et raison, et offre a ses spectateurs un contraste frappant
avec les lectures erronées que font Tom et Cimberton du méme signifiant, lectures
qui sont malheureusement “a la mode ” en société, et qu'il s agit de supplanter.
Mais les concepts fondamentaux d’honneur et de golt sur lesquels Steele insiste
particulierement dans I’ action et e langage de sa piéce ne sont finalement, semble-
t-il, que des manifestations, ou actualisations, de cette notion totalisante qu'est la
“rason”, et que Steele n'a eu de cesse de désigner comme le guide supréme de
toute action. Auss, le caractére central de ce concept incite-t-il le dramaturge a
exploiter |"action de sa comédie pour présenter a son public I'analyse d'un signe
dont lalecture “ juste ” peut seule garantir une réforme efficace des moaurs.

c.Laraison (“ reason”).

Dans l'intrigue secondaire satirique, Cimberton vante ses aptitudes
intellectuelles et s auto-proclame “ a Man of Reason” (I11, 219): la“ raison” telle
que I'entend ce pédant renvoie aux abstractions intellectuelles auxquelles le
conduit I’ é&tude de la philosophie. Aing, le sémantisme de “ reason ” inclut pour lui
toute notion voisine de celles de “reflection” ou “ speculation ”; le monde des
sens reste a part, en marge de celui de I’intellect, pour lequel il constitue méme une
menace, car les sens peuvent parfois avoir raison de lui: “ (...) there is no
Reflection, no Philosophy, can, at al times, subdue the sengitive Life, but the
Animal shall sometimes carry away the Man (...)” (I1l, 264-5). Mrs Sedland opere
la méme digtinction radicale entre sens et raison lorsqu’ elle déclare, a propos de
son cousin: “ Men of his Speculation are above Desires” (V, 1, 97-8).

Il en va différemment des héros de la comédie, dans le discours desguels
les références a la raison, a la réflexion, aux capacités de jugement, sont le plus
souvent associées au terme “ sense” (précédé ou nom de I’ adjectif “ good ). Par
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exemple, au cours de sa discusson avec Bevil sur la nature de la passion
amoureuse, Indiana déclare: “Esteem is the Result of Reason, and to deserve it
from Good Sense, the Height of human Glory ” (II, 3, 30-1); défendant aupres
d Isabella le comportement vertueux de son amant, la jeune fille affirme encore:
“(...) his Actions are the Result of Thinking, and he has Sense enough to make
even Virtue fashionable ” (I, 3, 83-5). Comme dans le cas du mot “ taste”,
“sense” renvoie en méme temps aux domaines sensoridl et intellectud; le
dictionnaire de Johnson nous donne en effet |es différentes acceptions du terme au
XVlllesecle:

1) “ Faculty or power by which external objects are perceived”;

2) “ Perception by the senses; sensation ”;
les acceptions suivantes touchent au domaine intellectuel:

3) “ Perception by intellect; apprehension of mind”;

4) “ Understanding; soundness of faculties; strength of natural reason "+,
Contrairement a Cimberton et Mrs Sealand, qui font de sens et raison des domaines
clos et imperméables, et qui se targuent de confier a leur seul intellect la conduite
de leurs actions, Bevil fait lui appel a une instance, le “ (good) sense” qui, comme
le suggere son sémantisme, sait réconcilier, harmoniser le sensuel et I'intellectue,
le sensible et le raisonnable. La “ raison” semble avant tout désigner ce bon sens
qui donne au jugement, a la discrimination, a la réflexion, une assise sensoriélle, et
qui permet ains a I’individu d’ ancrer dans I’ expérience un comportement moral
garant de son bien-étre et de celui de ses pairs en société.

Des dérivés du substantif “ sense ” sont par ailleurs employés pour décrire
le manque ou |’ absence de bon sens dont font preuve certains personnages. Myrtle
(déguisé en Sir Geoffrey) plaint le sort de Lucinda, que ses parents ont promise a
un homme ne sachant pas reconnaitre a leur juste valeur les charmes de sa future
épouse: “ | as hardly contemn this Kinsman of mine, as you do, and am sorry to see
so much Beauty and Merit devoted, by your Parents, to so insensible a Possessor ”
(V, 1, 53-5); les charmes de Lucinda satisfont certes ses appétits sexuels, mais la
“ raison” de Cimberton échoue a juger des autres mérites de lajeunefille; ses sens
demeurent a I’ &at brut, et son comportement envers Lucinda est vide de tout bon
sens. Ou encore, Sir John se plaint — a tort — du comportement peu raisonnable de
son fils, dont le bon sens voudrait qu'il épousét Lucinda pour accroitre le
patrimoine familial; le vieux squire déplore en effet “ his Insensibility to the fairest
Prospect, towards doubling our Estate ” (1V, 2, 119-20). A I'inverse, Mr Sealand
admire le bon sens dont fait preuve Indiana lorsgue la jeune fille se déclare préte a

17 Samuel Johnson, Dictionary of the English Language, Londres, printed for A. Millar, W. Law, and B.
Gater, 1792 [1755].
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I’écouter patiemment, une fois que ses sens I'ont convaincue des intentions
honorables du marchand; celui-ci s'exclame: “How sensibly ! with what an Air
shetaks!” (V, 3, 81).

Le didactisme éhique et sociad de Stede a I’ cauvre dans The Conscious
Lovers semble ains reposer sur une forme de didactisme linguistique dont le but
est de proposer au spectateur ou au lecteur un sémantisme nouveau pour ces termes
clés qui ont toujours été au coaur de I’ é&hique du gentleman. En s attachant a des
mots tes I “ honneur ”, le “golt”, la “raison”, Steele vient revisiter des signes
certes d§ja bien ancrés dans le code verbal de ses contemporains, mais dont le lien
entre signifiant et signifié a éé a ses yeux corrompu. Si les signifiants demeurent
inchangés, le dramaturge semploie a leur associer de nouveaux signifiés qui
donnent la primauté aux valeurs de vertu, de morale, de bon sens, qui seules
doivent commander ala conduite du “ fine gentleman”. Mais s |’entreprise de re-
sémantisation menée par le dramaturge touche aux termes qui définissent la
conduite du vrai gentleman, €elle concerne également le signe qui désigne son
langage: le“ wit .

d. Lecasdu bel esprit (* wit”).
J. W. Krutch définit ains les fondements du bel esprit sous la Restauration:

During the Restauration [sic], the technique of wit was that of rationalizing
debauchery into a philosophical system and producing a great corpus of mock
casuistry 2,

Prenant part a leur tour a la controverse sur la fonction du “wit ” en littérature —
controverse engagée dés lafin du XVlle siecle *° — Addison et Steele S attaquaient
déja dans leurs essais a la plupart des déviances et excées d’un brio langagier qui
masque bien trop souvent des propos venant saper les principes fondamentaux de

18 Joseph Wood Krutch, Comedy and Conscience after the Restoration, New York et Londres, Columbia
University Press, 1969 [1924], p. 11.

1® Pour une analyse détaillée de la controverse autour du “ wit ”, voir par exemple: John Loftis, Comedy and
Society from Congreve to Fielding, Stanford, California, Stanford University Press, 1959, p. 27-33; Richard
W. Bevis, English Drama: Restoration and Eighteenth Century: 1660-1789, Londres et New York,
Longman, 1988, p. 114; Joseph Wood Krutch, op. cit., p. 153-6.

© Mireille Ozoux / Etudes Epistéme.



176

Mireille Ozoux

religion et de moralité; I'un des projets de Mr Spectator n'était-il pas en effet “ to
enliven Morality with Wit, and to temper Wit with Morality ” 2?2

Ce projet est encore al’ ordre du jour en 1722; le succes des comédies de la
Restauration et leurs conséquences pernicieuses sur les moaurs commandent a notre
dramaturge de proposer a on public, outre des modeles de conduite, un modele
langagier qui puisse supplanter ce golt pour le brio qui s affirme au détriment de la
décence et de lamorale. Le réle du théétre dans la diffusion du “ bel esprit ” dans
la société ne fait pour lui aucun doute:

The Seat of Wit is the Play-house; (...) The Application of Wit in the Theatre has
as strong an Effect upon the Manners of our Gentlemen, asthe Taste of it has upon
the Writings of our Authors 2.

Laencore, il semblerait que lesintrigues principale et secondaire de The Conscious
Lovers permettent au dramaturge d’ explorer le sémantisme de “ wit ”, ce signifiant
gue les spectateurs et lecteurs de 1722 ont coutume d’ employer pour renvoyer ace
langage caractéristique du beau monde, mais auque il S avére nécessaire d’ associer
un nouveau signifié. La mise en regard de I'usage que font du “ wit " divers
personnages conduit ains a s interroger sur la nature et les fonctions du bel esprit.

“ Wit” et esthétique: nature du bel esprit.

L’une des acceptions du “bel esprit ” données par Samuel Johnson est:
“ imagination; quickness of fancy 2. Le “wit” désigne ains cette langue qui
témoigne d’ une grande fantaisie imaginative, et dont |’ essence est une recherche de
la surprise par un rapprochement de ce qui est éloigné comme I'a récemment
rappelé Pierre Moreére:

La notion de wit se fonde sur le principe de |’ association d’idées, et le but du trait
d’esprit est d’ opérer des rapprochements inattendus entre des idées ou entre des
mots que |” habitude ne met pas ensemble®.

2 The Spectator n°10, in The Spectator. 1712-1713, 1714, éd. Donald F. Bond, Vol. I, p. 44. Pour une étude
détaillée des périodiques en général et du Spectator en particulier, on pourra consulter I’ ouvrage de Claire
Boulard Presse et socialisation féminine en Angleterre de 1690 a 1750 : conversations a I’heure du thé,

Paris, L' Harmattan, 2000.
21 The Spectator n°65, in The Spectator. 1712-1713, 1714, éd. Donald F. Bond, Vol. I, p. 278.

2 samuel Johnson, op. cit.
2 Pierre Moreére, “ Addison et Steele: éthique, esthétique et sentiment dans The Spectator ”, p. 305.
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Le paradoxe de ce style est de combiner une telle fantaisie imaginative a une
grande rigueur d'expresson: la rhétorique sert a prouver la vivacité de
I"imagination, et |’ on peut penser aux dialogues caractéristiques des comedies de la
Restauration, ou abondent énoncés épigrammatiques, formules et maximes bien
tournées recourant le plus souvent a la comparaison, a la métaphore, au jeu de
mots, ou autres constructions en paralléles ou en opposition.

L e discours de Tom présente parfois des procédés stylistiques de ce type et
souligne ains le goQt du serviteur auto-proclamé gentleman pour ce qu'il croit étre
des traits d’ esprit. Raillant les moaurs des serviteurs de la génération d Humphrey,
il en vient & © moquer du rituel voulant que des pasteurs bénissent le repas, et
compare leur discours a un commentaire sur la cuisson de la viande: “ Y ou could
not fall to your Dinner till a formal Fellow in a black Gown said something over
the Meat, as if the Cook had not made it ready enough” (I, 1, 146-8). Ou encore,
dans I’ entretien avec Phillis qui conclut I’ acte | scéne 1, Tom cherche a persuader
la servante de Lucinda de faire parvenir a sa maitresse la lettre de Bevil, et lui
suggére de choisir le meilleur moment pour cela; il éabore adors une métaphore
filée ou les différentes humeurs par lesquelles une femme est susceptible de passer
sont identifiées a autant d’ étapes au cours d’'un voyage long et éprouvant: “ And,
Madam, because it is a long wearisome Journey to run through al the severa
Stages of a Lady’s Temper, my Master, who is the most reasonable Man in the
World, presents you this [a purse] to bear your Charges on the Road” (324-8).
Mais dans I'un et |'autre cas, I'interlocuteur de Tom met au jour le caractére
artificiel de formules qui sont autant d’ ornements gratuits ayant certes recours au
procédé stylistique mais ou I'imagination, I’illumination intellectuelle fait défaut.
Auss sestraits d’ esprit ne sont-ils pas percus comme tels, mais plutét comme une
forme de“ babillage ”; le“ wit " véritable laisse place au “ prating ”: “ Who do you
prate after?” lui rétorque Humphrey (149), qui sindigne en outre du caractére
irréligieux de ses propos,; “ I'll hear you prate no longer ” (187-8) déclare-t-il enfin,
exaspéré; “ (...) don't be so fond of thy own prating” (315-6) Iui répond Phillis,
lasse des détours et fioritures d'un discours dont elle ne parvient pas a saisir le
propos. Tom n’est donc pas sans rappeler le personnage de Witwoud (The Way of
the World) ou autres “ sans-esprits "%, dont le discours parsemé de procédés
rhétoriques n'a que |'apparence du raffinement de I'esprit, de |'éégance
intellectuelle caractéristiques du bel esprit authentique.

L’ essence du bel esprit ne se réduit donc pas au seul procédé rhétorique,
comme semble le suggérer la comparaison qu’ est conduit a faire le spectateur ou le

2 Jemprunte & J. Dulck et A.-M. Imbert la distinction entre “ sans-esprit ” et “ faux esprit ”: “ Le sans-
esprit ” ne connalt que le procédé et atteint rarement I’illumination (...) ”; en revanche, I'erreur du “ faux
esprit " et “ d'utiliser le brillant de I’ esprit pour véhiculer desidéesimmoraes. ” (Op. cit., p. 109).
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lecteur entre le “ babillage ” de Tom et les propos de son méitre; le primat que Tom
donne a la forme est en effet mis en regard avec un discours ou prime le contenu.
Des la deuxieme scene de la piece, un commentaire de Tom lu-méme sur une
réplique de son maitre est |’occasion pour le dramaturge de poser les normes d' un
bel esprit chétié, d offrir au public un exemple de trait d’ esprit a I’aune duquel

juger de la véritable nature du “ wit ”. Lorsque Sir John vient rendre visite a son
fils, Tom le fait patienter quelques instants avant de I'introduire dans les
appartements du jeune homme, qui se trouve a ce moment dans son cabinet privé
(“ closet™); Bevil reproche adors a son serviteur d’ avoir fait attendre son pere et

déclare: “ | thought you to have known, Sir, it was my Duty to see my Father any

where” (19-20); et Tom de commenter en aparté: “ The Devil’sin my Master! he
has aways more Wit than | have ” (21-2). Le ton est donné: fantaisie imaginative
et procédés rhétoriques disparaissent au profit d’ énonces véhiculant avant tout des
préceptes moraux; le discours du héros exemplaire fait éat d'un bel esprit qui a
changé de nature pour devenir le véhicule d' une éhique nouvelle.

“ Wit” et éhique: lesfonctions du bel esprit.

Le caractere superficiel du discours de Tom désigne le personnage comme
un “sans-esprit 7, mais les effets de style qu'il tient pour spirituels demeurent
néanmoins inoffensifs, et sont avant tout destinés afaire sourire, voire amuser. 1l en
va autrement du personnage de Cimberton, dont certains propos paraissent
témoigner d' une déviance plus grave qui consiste a recourir au trait d’ esprit pour
véhiculer des valeurs immorales. Ca n’est donc pas au “ sans-esprit ” mais plutét
au “faux esprit " (“ false wit ”) que I'on est tenté d'identifier Cimberton, qui
recherche parfois la sophistication rhétorique pour exprimer des vues contraires
aux valeurs de décence, de vertu et de morale que promeut la comédie. La
métaphore qui associe Lucinda a un champ cultivé dont on évaue le rendement
souligne I'indélicatesse, voire la grossiereté du locuteur, qui ne rechigne as a
suggérer lavigueur de ses appétits sexuels: “ And pregnant undoubtedly she will be
yearly. | fear, | shan't, for many Years, have Discretion enough to give her one
falow Season” (lll, 290-2). De méme, Cimberton évoque |’importance toute
relative a accorder alafemme dans I’ établissement d'un contrat de mariage: “ (...)
and the Woman in the Bargain, like the Mansion-House in the Sale of the Estate, is
thrown in, and what that is, good or bad, is not at al consider’'d ” (111, 300-2). La
comparaison se veut peut-étre spirituelle, mais elle ne sert qu'a souligner
I"insensibilité et I' appét du gain qui caractérisent Cimberton. Le bel esprit que Mrs
Sealand reconnait et admire chez son cousin — “ With al that Wit and Learning,
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how considerate! ” (l11, 311) — est plutét le signe d’'une perversion des facultés
intellectuelles; Cimberton est dénué de ce bon sens ou “ sense ” andyse plus haut
qui doit étre le seul véritable fondement du bel esprit chez le vrai gentleman.

En revanche, s I’ intrigue secondaire satiriqgue donne a voir des lectures
erronées du signe “wit ", I'intrigue principale édifiante semble en proposer une
nouvelle analyse a travers le discours du héros exemplaire. A I'acte | scéne 2, les
propos de Bevil sur le mariage pourraient fort bien trouver leur place dans bon
nombre de ces comédies de la Restauration ou I’institution se voit dénigrée: “ (...)
aWoman that is espous d for a Fortune, is yet a better Bargain, if she dies; for then
aMan till enjoys what he did marry, the Money; and is disencumber’ d of what he
did not marry, the Woman” (66-9). Mais laréaction de Sir John, I interlocuteur de
Bevil dans le passage, parait indiquer un certain changement dans les mentalités:
au lieu de commenter le caractére spirituel des rapprochements opérés par Bevil
pour énoncer, dans une formule bien tournée, une vérité qui serait connue de tous,
Sir John taxe les propos de son filsde “ Rallery ” (77); Bevil n’'est pas sincere, et la
teneur de samaxime si bien formulée est contraire aubon sens et alamorale.

Or, la derniere comédie de Steele Sattache a poser en modéle cette
nouvelle conception du bel esprit que les essais du Tatler et du Spectator ont d§a
tenté auparavant de promouvoir: le véritable trait d esprit doit avoir pour seule
visée la vérité. On se souvient de |’ une des célébres “ visions addisoniennes ”, dans
The Spectator n°63, ou Addison recourt a I'alégorie pour traiter du “wit ” et
distinguer plus particulierement le “ false wit ” du “ truewit ”; verslafin del’
Mr Spectator déclare:

(...) I took a full Survey of the Persons of WIT and TRUTH, for indeed it was
impossible to look upon the first, without seeing the other at the same time?.

Dans son Essay on Criticism (1711), Alexander Pope définissait également
I’essence du bel esprit comme “ What oft was thought, but neer so well
expressed”?. Mais la brillante re-formulation de vérités nécessite que les signes
linguistiques conservent ou retrouvent un lien authentique entre signifiants et
signifiés. Ains la réforme du “wit ” telle que I'entend Steele se traduit par un
passage radical de I univers ironique des comédies de la Restauration a I’ univers

% The Spectator n°63, in The Spectator. 1712-1713, 1714, éd. Donald F. Bond, Vol. I, p. 274.
% Cite par M. H. Abrams, A Glossary of Literary Terms, seventh edition, Orlando, Harcourt Brace College
Publishers, 1999 [1941], p. 330.
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trangparent, non ambigu, de la “ comédie sérieuse””, ou plus tard de la
“ sentimental comedy ”. En effet, le bel esprit des comédies telles The Country
Wife repose sur une conscience aigué du fosse qui sépare la rédlité de I'idédl, ce
gue sont les hommes de ce qu'ils devraient étre. Auss le bel esprit de la piece de
Wycherley, par exemple, at-il pour but de dénoncer (entre autres) I’ hypocrisie de
ces femmes qui se disent “ vertueuses ”; le dramaturge joue sur la valeur des mots
pour montrer comment sont en fait bafoués les concepts de morale traditionnel s.
Steele, a I'inverse, se dresse contre cet éat de fait et entreprend, on I'a vu, de
rattacher aux signifiants leurs signifiés traditionnels, véhicules d'une éhique
fondée sur la morale, la vertu, I"honnéteté, la bienveillance; I'idéal est réconcilié
avec larédité, les mots n'ont dés lors plus qu’une seule et “ vraie ” valeur, et les
véritables traits d’ esprit se transforment en maximes ou sentences, tout autant de
formules qui témoignent d’ une grande honnéteté intellectuelle et morale.

La réforme du bel esprit semble ains constituer |’ équivalent, au niveau
linguistique, de cette réforme que Stedle S efforce de mener au niveau éthique: le
langage du parfait gentleman se doit d' étre le signe de ses qualités morales. Auss
le concept du bel esprit tel que lerevisite Steele a-t-il desimplications sociaes, au
sens ou il participe de la nouvelle définition que propose le dramaturge du “ fine
gentleman”, et plus particulierement, de son prestige social.

Conséquences sociales de la redéfinition du * wit ”

Le bel esprit, on I'avu, se définit comme une disposition d esprit alafois
intellectuelle et morale, mais auss sociale. Pour bien des dramaturges encore
imprégnés de |’ esprit de la Restauration, ains que le rappelle John Loftis, le “ wit ”
était considéré comme |’ apanage des seuls gentlemen par opposition aux citizens,
ces membres de la classe marchande qui vaguaient a leurs affaires dans la Cité de
Londres:.

27 épithéte “ sérieuse” est semble-t-il plus adéquat que “ sentimentale” pour décrire la comédie de Steele,
car ce terme a le mérite a la fois de renvoyer au ton moralisant qui domine la piece, et de rendre justice au
projet didactique du dramaturge, qui place laraison et le bon sens au coeur de son entreprise de réforme de la

scene et de lasociété.

2 Citons par exemple une réplique de Lady Fidget, sous laguelle semble percer I'indignation du dramaturge
face al’hypocrisie et ala corruption de principes moraux tels la vertu, I’ honneur, la religion: “ Our virtue is
like the statesman’s religion, the Quaker’s word, the gamester’s oath, the great man’s honor — but to cheat
those that trust us. " William Wycherley, The Country Wife, éd. Thomas H. Fujimura, London, Edward

Arnold, Regents Restoration Drama Series, 1973, V, 4 (100-3).

© Mireille Ozoux / Etudes Epistéme.



181

“ Lecturede The Conscious Loversde R. Seele. ”

Wit, as these dramatists [Congreve, Vanbrugh, Farquhar] understood and esteemed
it, was a gentleman’s accomplishment, which a citizen could neither practice nor
appreciate (...)%.

Les brillants traits d' esprit venaient ainsi animer les conversations du beau monde
en leur apportant le cachet de I’ éégance aristocratique.

Mais dés lors que Steele revient sur le semantisme de “ wit ” et réconcilie
le concept avec les notions de vertu et de mordité, le bel esprit devient I apanage
non plus de ce “ beau monde ” qui désigne I’ aristocratie, mais d’ un beau monde qui
fait sen les principes fondamentaux de morae. S le bd esprit tel que le définit
Steele est un talent du seul gentleman, ce gentleman n’est pas forcément noble —en
d’ autres termes, ses qualités de gentilhomme ne constituent pas un héritage qui lui
serait transmis dés la naissance avec son rang social (“ place”) — mais son prestige
émane avant tout de ses qualités morales et de son mérite personnel.

A I'acte IV scéne 2, le face a face entre Sir John et Mr Sealand fait
S opposer deux conceptions du bel esprit, et la supériorité intellectuelle et morale
qui se dégage des répliques de Mr Sealand tout au long du dialogue vient désigner
le marchand comme le vé&itable “fine gentleman”, bien qu'il ne possede aucun
titre nobiliaire. L’ apologie de la classe marchande que fait Sealand et le prestige
social qu'il revendique pour ses pairs se voient ainsi doublement justifiés, alafois
de par le contenu de ses propos, mais auss ¢k par leur forme; la morale et le bon
sens de Mr Sedland se doublent d'une vivacité intellectuelle qui permet au
marchand de donner la réplique a un interlocuteur dont on a d§a souligné les
principes erronés. Par exemple, Sir John reléve le peu de cas que fait Sedand de la
généalogie, de I'ancienneté de la famille de Bevil, et déclare: “ But | must tell you
Sir, | never knew any one, but he that wanted that Advantage, turn it into
Ridicule ” (19-21); et Mr Seadland de répliquer aussitot: “And | never knew any
one, who had many better Advantages, put that into his Account —” (22-3). Un peu
plus loin, face aux doutes du marchand sur la morae de Bevil, Sir John goute, non
sans quelque mépris pour les “citizens”: “(...) what might injure a Citizen's
Credit, may be no Stain to a Gentleman’s Honour ” (28-9); la encore, Mr Sealand
reprend a son compte la formulation de son interlocuteur pour répondre: “ Sir John,
the Honour of a Gentleman is liable to be tainted, by as small a Credit of a Trader ”
(30-1). Il est intéressant de noter que Mr Sealand ne ré-emploie pas le terme de
“ citizen” mais choisit de le remplacer par “ trader ”, indiquant en cela, d’ une part,
son refus d'étre assmilé aux médiocres marchands de la Cité, et d autre part,
I’ erreur de discrimination dont est coupable Sir John qui, comme bien des membres

2 John Loftis, op. cit., p. 49.
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de la noblesse a I’ époque, et comme bon nombre de dramaturges, ne fait aucune
différence entre le “ citizen” ou “ cit "*°, et les riches et puissants marchands
(* merchants” ou “ traders™), dont le mérite et |’ é&hique les mettent en droit selon
Steele de revendiquer le titre de gentleman. Un dernier exemple illustre comment
Mr Sealand met sa vivacité intellectuelle au service de la morale. Sir John défend
la probité de son fils en déclarant: “ My Son, Sir, is a discreet and sober Gentleman
— " (39-40); Mr Sealand rétorgque en soulignant justement les principes immoraux
de ces “ gentlemen” qui savent préserver les apparences pour mener a leur guise
une vie dissolue: “ Sir, | never saw a Man that wench'd soberly and discreetly, that
ever left it off —” (41-2).

A coté des propos sentencieux de Bevil qui ponctuent la piéce et illustrent
ce bel esprit chétié que promeut Steele, I'entretien de Sir John et Mr Sealand
constitue sans doute le passage le plus important qui traite de la problématique du
“wit 7. Dans cette scéne en effet, les domaines intellectuel, éhique et social sont
réunis, et le face aface entre le squire et le marchand donne a voir les implications
sociales d'une re-sémantisation du signe. La primauté que Steele semble accorder
au didactisme socia apparait d'ailleurs peut-étre dans la maniére dont il inscrit la
scéne dans la continuité o une tradition comique o les scénes de “ repartee” !
étaient fort appréciées du public: le didogue entre Mr Sedand et Sir John
S apparente a un combat de “ wits”, sauf qu'ici, les représentants de deux classes
sociales rivales — la petite noblesse sur le déclin et la bourgeoisie marchande

%0 John Loftis rappelle qu' au début du XVllle siécle, on désignait par le terme de “ citizens” les petits
négociants, les boutiquiers et apprentis qui travaillaient dans la Cité de Londres. Op. cit., p. 15. Dans une note
sur The Tatler n°25, Erin Mackie définit ainsi le mot “ cit ”: “ A usually derogatory term applied to a
member of the commercia classes living in the City of London. The term was used to distinguish the
shopkeeper from the gentleman ”, et gjoute: “ Here Steele uses it to distinguish the Cit from the more worthy
businessman. " The Commerce of Everyday Life Sdections from The Tatler and The Spectator, éd. Erin
Mackie, Boston, Bedford/St. Martin’s, 1998, p. 176. Le nom de “ Sealand " dans The Conscious Lovers sert
d ailleurs sans doute a suggérer I'éminence d’'un marchand dont les vaisseaux sillonnent les mers pour relier
entre eux divers continents (sea-land), et qui donc pratique le commerce dans le monde entier, pour le plus
grand bénéfice de sa nation. L’ association “ sea + land " connote peut-étre aussi le recul des frontiéres, des
limites, et I'émergence d' un territoire sans bornes, confondant terre et mer, qui s offre au goQt pour I’ aventure
et ala soif d'entreprendre du marchand anglais; cette connotation en appelle une autre, celle du libéralisme
économique, déja suggérée par le nom évocateur du marchand Sir Andrew Freeport dans The Spectator. Si
Steele choisit pour son personnage un nom “ étiquette ” qui renvoie a un type socid, il rompt néanmoins
catégoriquement avec une tradition comique qui ridiculise les marchands, lesidentifie tous aux “ citizens”, et
stigmatise leurs travers ou vices dans des noms étiquettes fort caricaturaux tels “ Alderman Gripe ”
(Wycherley's Love in a Wood) ou “ Fondlewife ” (Congreve's The Old Bachelor); cf John Loftis, op. cit., p.
23.

31 M. H. Abrams donne la définition suivante de “ repartee” : “ Repartee is a term taken from fencing to
signify a contest of wit, in which each person tries to cap the remark of the other, or to turn it to his or her
own advantage. " (Op. cit., p. 330).

© Mireille Ozoux / Etudes Epistéme.



183

“ Lecturede The Conscious Loversde R. Seele. ”

montante — volent la vedette a ces “ wits” que sont traditionnellement les amants
comme Dorimant et Harriet, ou Mirabell et Millamant.

On le voit, outre la re-semantisation de certains termes clés qui se trouvent
au coaur méme de |’ éthique du “ fine gentleman”, Steele entend promouvoir une
nouvelle lecture du “wit ” ou “ bel esprit ”, ce signe qui désigne son langage. La
structure binaire de la piece permet de nouveau au spectateur ou au lecteur de
confronter les traits d’ esprit que font les personnages de I’ intrigue satirique a ceux
qui apparaissent dans le discours des personnages exemplaires, en méme temps, les
quelques occurrences du signe “wit " dans des contextes différents, créent des
échos sémantiques qui conduisent a remettre en question une lecture surannée du
terme et aleredéfinir. Si le“ wit ” est ala mode, la réforme des moaurs qu’ entend
mener Steele ne nécessite en rien de le faire disparaitre, mais d’en changer le
fondement; la mode n’'a rien ce répréhensible, mais il faut velller a ce qu'elle ne
contrevienne en aucun cas alamorale.

Conclusion

La réflexion et |I’enseignement éthiques qu’ élabore The Conscious Lovers
Saverent ainsd sous-tendus et renforcés par une réflexion plus purement
semantique qui place au coaur de la comédie la problématique du signe
linguistique, et plus précisément du lien entre signifiant et signifié. La vertu,
I"honnéteté, la bienveillance dont doivent témoigner la conduite et le langage de
tout gentleman digne de ce nom ne peuvent en effet supplanter I'immoralité et
I’artificialité que par le biais de la resémantisation de certains termes clés qui
participent de la nouvelle définition du “ fine gentleman”.

On a vu paraléement comment la visée didactique de la comédie —aux
niveaux sémantique, éhique et partant, sociad — doit une grande part de son
efficacité a un discours théétral binaire associant une intrigue principae sérieuse,
édifiante, a une intrigue secondaire satirique fidéle a I'art comique de la
Restauration, pour mettre en regard les codes verbaux, éthiques et sociaux qu'il
S agit d’'imiter, et ceux qu'il faut récuser. Si certains critiques ont pu souligner la
piétre composition d’ une comédie qui se contente de juxtaposer € éments comiques
et sérieux sans tisser entre eux aucuns liens®, I"analyse qui précéde permet peut-

%2 Citons par exemple le point de vue de G. Nettleton qui, évoquant I"humour qui se dégage des scénes de
cour entre Tom et Phillis, conclut: “ (...) such by-play only partialy relieves the essentially sentimental
strain.” Cf. Henry George Nettleton, English Drama of the Restoration and Eighteenth Century 1642-1780,
New York, Cooper Square Publishers, Inc., 1968 [1932], p. 164. Ou encore, J. Loftis déclare: “ Ponderous
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étre de mettre en lumiére une composition bien plus méticuleuse qu'il n'y parait a
premiére vue: ¢’ est précisément |’ association des intrigues sérieuse et comique qui
fait entrer en résonance les nombreux échos thématiques et sémantiques dont le
didactisme du dramaturge tire toute sa force.

Bien que le cadre restreint de cet article ne nous ait pas permis de nous
pencher sur la question de la réception de la piece, il parait néanmoins important de
souligner que s le dramaturge entend influer sur la morale et les moaurs de ses
contemporains, le discours de sa comédie est aussi en partie dicté par les mutations
économiques, sociales et culturelles de I’ époque; autrement dit, si le discours de la
comédie est déterminant, il et auss déterminé, notamment par le poids croissant
qu’exerce la bourgeoisie urbaine montante sur un théédtre qu’elle aspire a voir
refléter son idéologie. Aing, en revisitant le sémantisme de certains termes, en
S attachant a (re)donner aux mots un nouveau sens, Steele répond aussi aux attentes
de son public en contribuant peut-étre a orienter la société dans un sens nouveawl.
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ANNEXES
The Conscious Lover de Richard Steele (1722)

Edition utilisée: The Conscious Lovers (Londres, 1722).

1. Actl, Scenel.
SCENE, Sr John Bevil's House.
Enter Sr John Bevil, and Humphrey. (...)

Enter Tom, Snging.

TOM

Sir, we Servants of Single Gentlemen are another kind of People than you
domestick ordinary Drudges that do Business. We are raisd above you: The
Pleasures of Board-Wages, Tavern-Dinners, and many aclear Gain; Vails, alas!
you never heard or dreamt of.

HUMPHREY

Thou hast Follies and Vices enough for aMan of Ten thousand a Y ear, tho' 'tis but
as t'other Day that | sent for you to Town, to put you into Mr. Sealand's Family,
that you might learn alittle before | put you to my young Magter, who istoo gentle
for training such a rude Thing as you were into proper Obedience — You then
pull'd off your Hat to every one you met in the Street, like a bashful great aukward
Cub as you were. But your great Oaken Cudgel when you were a Booby, became
you much better than that dangling Stick at your Button now you are a Fop. That's
fit for nothing, except it hangs there [175] to be ready for your Master's Hand when
you are impertinent.

TOM

Uncle Humphrey, you know my Master scorns to strike his Servants. You tak as if
the World was now, just as it was when my old Master and you were in your Y outh
— when you went to dinner because it was so much a Clock, when the great Blow
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was given in the Hall at the Pantrey-door, and al the Family came out of their
Holes in such strange Dresses and formal Faces as you see in the Pictures in our
long Gallery in the Country.

HUMPHREY
Why, you wild Rogue!

TOM

You could not fal to your Dinner till a forma Fellow in a black Gown said
something over the Medt, asif the Cook had not made it ready enough.

HUMPHREY

Sirrah, who do you prate after? — Despising Men of Sacred Characters! | hope you
never heard my good young Master talk so like a Profligate?

TOM

Sir, | say you put upon me, when | first came to Town, about being Orderly, and
the Doctrine of wearing Shams to make Linnen last clean a Fortnight, keeping my
Cloths fresh, and wearing a Frock within Doors.

HUMPHREY
Sirrah, | gave you those Lessons, because | supposd at that time your Master and
you might have din'd at home every Day, and cost you nothing; [200] then you
might have made a good Family Servant. But the Gang you have frequented since
a Chocolate Houses and Taverns, in a continual round of Noise and Extravagance

TOM

| don't know what you heavy Inmates call Noise and Extravagance; but we
Gentlemen, who are well fed, and cut a Figure, Sir, think it afine Life, and that we
must be very pretty Fellows who are kept only to be looked at.

HUMPHREY
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Very well, Sir, — | hope the Fashion of being lewd and extravagant, despising of
Decency and Order, is amost at an End, since it is arrived at Persons of your
Quiality.
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TOM

Master Humphrey, Hal Hal you were an unhappy Lad to be sent up to Townin
such Queer Days as you were: Why now, Sir, the Lacquies are the Men of Pleasure
of the Age; the Top-Gamesters;, and many alac'd Coat about Town have had their
Education in our Party-colour'd Regiment, — We are false Lovers, have a Taste of
Musick, Poetry, Billet-deux, Dress, Politicks, ruin Damsels, and when we are
weary of this lewd Town, and have a mind to take up, whip into our Masters Wigs
and Linnen, and marry Fortunes.

HUMPHREY
Hey-day!

TOM

[225] Nay, Sir, our Order is carry'd up to the highest Dignities and Distinctions;
step but into the Painted Chamber — and by our Titles you'd take us all for Men of
Qudity — then again come down to the Court of Requests, and you see us all
laying our broken Heads together for the Good of the Nation: and tho' we never
carry aQuestion Nemine Contradicente, yet this| can say with a safe Cone science,
(and | wish every Gentleman of our Cloth could lay his Hand upon his Heart and
say the same) that | never took so much as a single Mug of Beer for my Votein all
my Life.

HUMPHREY

Sirrah, there is no enduring your Extravagance; I'll hear you prate no longer. |
wanted to see you, to enquire how things go with your Master, as far as you
understand them; | suppose he knows he is to be married to-day.

2.Actll, Scene 1.

()

After a Sonata is play'd, Bevil waits on the Master to the Door, &c.
BEVIL Jr.
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You smile, Madam, to see me so Complaisant to one, whom | pay for his Visit:
Now, | own, I think it is not enough barely to pay those, whose Taents are superior
to our own (I mean such Talents, as would become our Condition, if we had them.)
Methinks we aught to do something more, than barely gratify them, for what they
do at our Command, only because their Fortune is below us.

INDIANA

You say | smile: | assure you it was a Smile of [425] Approbation; for indeed, |

cannot but think it the distinguishing part of a Gentleman, to make his Superiority
of Fortune as easy to his Inferiors, as he can. — Now once more to try him.

[Aside.] — | was saying just now, | believed you would never let me dispute with
you, and | dare say, it will always be so: However | must have your Opinion upon a
Subject, which created a Debate between my Aunt and me, just before you came
hither; she would needs have it, that no Man ever does any extraordinary Kindness
or Service for aWoman, but for his own sake.

BEVIL Jr.
Well Madam! Indeed | can't but be of her Mind.

INDIANA

What, tho'" he should maintain, and support her, without demanding any thing of
her, on her part?

BEVIL Jr.

Why, Madam, is making an Expence, in the Service of a Vaduable Woman (for
such | must suppose her) though she should never do him any Favour, nay, though
she should never know who did her such Service, such a mighty Heroick Business?

INDIANA
Certainly! | should think he must be a Man of an uncommon Mold.

BEVIL Jr.

Dear Madam, why so? 'tis but, at best, a[450] better Taste in Expence: To bestow
upon one, whom he may think one of the Ornaments of the whole Crestion, to be
conscious, that from his Superfluity, an Innocent, a Virtuous Spirit is supported
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above the Temptations and Sorrows of Life! That he sees Satisfaction, Hedlth and
Gladness in her Countenance, while he enjoys the Happiness of seeing her (as that
I will suppose too, or he must be too abstracted, too insensible) | say, if heis
alowed to delight in that Prospect; aas! what mighty matter is there, in all this?

INDIANA
No mighty matter, in so disinterested a Friendship!

BEVIL Jr.

Disinterested! | can't think him so; your Hero, Madam, is no more, than what every
Gentleman ought to be, and | believe very many are — He is only one, who takes
more delight in Reflections, than in Sensations: He is more pleased with Thinking,
than Eating; that's the utmost you can say of him — Why, Madam, a greater
Expence, than al this, Men lay out upon an unnecessary Stable of Horses.

INDIANA
Can you be sincere, in what you say?

BEVIL Jr.

You may depend upon it, if you know any such Man, he does not love Dogs
inordinately.

INDIANA
No, that he does not.

BEVIL Jr.
[475] Nor Cards, nor Dice.

INDIANA
No.

BEVIL Jr.

Nor Bottle Companions.
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INDIANA
No.

BEVIL Jr.
Nor loose Women.

INDIANA
No, I'm sure he does not.

BEVIL Jr.

Take my Word then, if your admired Hero is not liable to any of these kind of
Demands, there's no such Preheminence in this, as you imagine: Nay this way of
Expence you speak of, is what exalts and raises him, that has a Taste for it: And, at
the same time, his Delight is incapable of Satiety, Disgust, or Penitence.

INDIANA

But still I insist his having no private Interest in the Action, makes it Prodigious,
amost Incredible.

BEVIL Jr.

Dear Madam, | never knew you more mistaken: Why, who can be more an Usurer,
than he, who lays out his Money in such Vauable Purchases? If Pleasure be worth
purchasing, how great a Pleasure is it to him, who has atrue Taste of Life, to ease
an Aking Heart, to see the humane Countenance lighted up, into Smiles of Joy, on
the Receipt of a Bit of Oar, which is superfluous, and otherwise uselessin aMan's
own Pocket? What could a Man do better with his Cash? This is the Effect of an
humane Disposition, [500] where there is only a general Tye of Nature, and
common Necessity. What then must it be, when we serve an Object of Merit, of
Admiration!

INDIANA
Wéll! the more you argue againgt it, the more | shal admire the Generosity.

BEVIL Jr.
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Nay, nay — Then, Madam, 'tis time to fly, after a Declaration, that my Opinion
strengthens my Adversary's Argument — | had best hasten to my Appointment
with Mr. Myrtle, and begone, while we are Friends, and — before things are
brought to an Extremity —

[Exit carelesdy.

3. Act 1V, Scene 2.
SCENE $t. James's Park.
Enter Sr John Bevil, and Mr. Sealand.

SIR JOHN BEVIL

Give me leave, however, Mr. Sealand, as we are upon a Treaty for Uniting our
Families, to mention only the Business of an ancient House — Genealogy and
Descent are to be of some Consideration, in an Affair of this sort —

MR. SEALAND

Genealogy, and Descent! — Sir, there has been in our Family a very large one.
There was Galfrid the Father of Edward, the Father of Ptolomey, the Father of
Crassus, the Father of Earl Richard, the Father of Henry the Marquis, the Father of
Duke John —

SIR JOHN BEVIL
What, do you rave, Mr. Sealand? all these great Names in your Family?

MR. SEALAND
These? yes, Sir — | have heard my Father name 'em all, and more.

SIR JOHN BEVIL
Ay, Sir? — and did he say they were dl in your Family?

MR. SEALAND
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Yes, Sir, he kept 'em al — he was the greatest Cocker in England — he said, Duke
John won him many Battles, and never lost one.

SIR JOHN BEVIL

Oh Sir, your Servant, you are laughing at my laying any Stress upon Descent —
but I must tell you Sir, |1 never knew any one, but he that wanted that Advantage,
turn it into Ridicule.

MR. SEALAND

[25] And | never knew any one, who had many better Advantages, put that into his
Account — But, Sir John, value your sglf as you please upon your ancient House,
| am to talk freely of every thing, you are pleasd to put into your Bill of Rates, on
this Occasion — yet, Sir, | have made no Objections to your Son's Family — 'Tis
hisMorals, that | doulbt.

SIR JOHN BEVIL

Sir, | can't help saying, that what might injure a Citizen's Credit, may be ho Stain to
a Gentleman's Honour.

MR. SEALAND

Sir John, the Honour of a Gentleman is liable to be tainted, by as small a matter as
the Credit of a Trader; we are talking of a Marriage, and in such a Case, the Father
of ayoung Woman will not think it an Addition, to the Honour, or Credit of her
Lover — that heis a Keeper —

SIR JOHN BEVIL

Mr. Sealand, don't take upon you, to spoil my Son's Marriage, with any WWoman
else.

MR. SEALAND

Sir John, let him apply to any Woman else, and have as many Mistresses as he
pleases —

SIRJOHN BEVIL
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My Son, Sir, is a discreet and sober Gentleman —
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MR. SEALAND

Sir, | never saw a Man that wench'd soberly and discreetly, that ever left it off —
the Decency [50] observ'd in the Practice, hides, even from the Sinner, the Iniquity
of it. They pursue it, not that their Appetites hurry ‘em away; but, | warrant you,
because, 'tis their Opinion, they may do it.

SIR JOHN BEVIL

Were what you suspect a Truth — do you design to keep your Daughter a Virgin,
'till you find a Man unblemish'd that way?

MR. SEALAND

Sir, as much a Cit as you take me for — | know the Town, and the World — and
give me leave to say, that we Merchants are a Species of Gentry, that have grown
into the World this last Century, and are as honourable, and amost as useful, as
you landed Folks, that have always thought your selves so much above us; For
your trading, forsooth! is extended no farther, than a Load of Hay, or afat Ox —
You are pleasant People, indeed; because you are generaly bred up to be lazy,
therefore, | warrant you, Industry is dishonourable.

SIR JOHN BEVIL
Be not offended, Sir; let us go back to our Point.

MR. SEALAND

Oh! not at al offended — but | don't love to leave any part of the Account unclosd
— look you, Sir John, Comparisons are odious, and more particularly so, on
Occasions of this Kind, when we are projecting Races, that are to be made out of
both [75] Sides of the Comparisons.

SIR JOHN BEVIL
But, my Son, Sir, is, in the Eye of the World, a Gentleman of Merit.

MR. SEALAND

| own to you, | think him so. — But, Sir John, | am a Man exercisd, and
experienc'd in Chances, and Disasters; | lost, in my earlier Years, avery fine Wife,
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and with her a poor little Infant; this makes me, perhaps, over cautious, to preserve
the second Bounty of Providence to me, and be as careful, as | can, of this Child —
you'll pardon me, my poor Girl, Sir, is as vauable to me, as your boasted Son, to
you.

SIR JOHN BEVIL
Why, that's one very good Reason, Mr. Sealand, why | wish my Son had her.

MR. SEALAND

There is nothing, but this strange Lady here, this Incognita, that can be objected to
him — here and there a Man fallsin Love with an artful Creature, and gives up all
the Motives of Life, to that one Passion.

SIR JOHN BEVIL
A Man of my Son's Understanding, cannot be supposd to be one of them.

MR. SEALAND
Very wise Men have been so endav'd; and, when a Man marries with one of them
upon his Hands, whether mov'd from the Demand of the World, or dighter
Reasons; such a Husband soils [100] with his Wife for a Month perhaps — then
Good B'w'y' Madam — the Show's over — ah! John Dryden points out such a
Husband to aHair, where he says,
And while abroad so prodigd the Dolt is, Poor
Spouse at home as ragged asa Calt is.
Now in plain Terms, Sir, | shall not care to have my poor Girl turn'd a grazing, and
that must be the Case, when —

SIR JOHN BEVIL
But pray consider, Sir, my Son —
MR. SEALAND

Look you Sir, I'll make the Matter short: This unknown Lady, as | told you, is al
the Objection | have to him: But, one way or other, he is, or has been, certainly
engag'd to her — | am therefore resolv'd, this very Afternoon, to visit her: Now
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from her Behaviour, or Appearance, | shall soon be let into, what | may fear, or
hope for.

SIR JOHN BEVIL

Sir, | am very confident, there can be Nothing enquir'd into, relating to my Son,
that will not, upon being understood, turn to his Advantage.

MR. SEALAND
| hope that, as sincerely, as you beieve it — Sir John Bevil, when | am satisfied, in
this great Point, if your Son's Conduct answers the Character you give him, | shall
wish your Alliance more than that of any Gentleman in Great Britain, and so [125]
your Servant.
[ Exit.
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