Oxymor e et contrapposto, M aniérisme et Baroque:
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"Oh, to vex me, contraries meet in one" (John Donne)

L'oxymore, entre histoire et esthétique

Spirale, ellipse, courbes et contre-courbes, illusion, vertige
sont des traits — formels, stylistiques ou thématiques — qui
qualifient habituellement le style baroque. Evoquant une vision
presque orientale de I'impermanence, ils sont souvent rapportés, soit
au mouvement, soit a la méamorphose, et ne sont pas sans poser des
problémes de périodisation™ Ainsi, pour ne citer gue deux exemples,
bien avant la période dite barogue, comme le souligne Daniel Arasse,
Léonard de Vinci assimile la peinture a la philosophie, car €/le "traite
des mouvements des corps dans la vivacité de leurs actions' et puis,
selon Michel Jeanneret, "la sensibilité métamorpEique prétée au
baroque est déjalargement répandue de 1480 a 1600

1 Cet article est une version adaptée, pour les besoins du colloque "Baroque/s et
maniérisme/s littéraires : tonner contre?’, d'un texte précédemment rédigé pour le
collogue "Rhétoriques des arts, IX : Oxymores', organisé a I'Université de Pau, au
mois de décembre 1998, dont les actes sont a paraitre aux Publications de I'Université
de Pau a l'automne 2006. On trouvera ici des développements spécifiques sur le
Maniérisme et le Barogue. Dans I'autre version figureront des analyses sur des aspects
qui ne concernent pas les périodes maniériste et baroque (notamment autour du Pop
Art et de la question de la postmodernité), ainsi que des dével oppements plus précis
sur Aristote, Quintilien et la théorie de la métaphore. Je remercie chaleureusement
Gisgle Venet et Line Cottegnies de m'avoir invité afaire figurer ici ce texte.

2 Daniel Arasse, Léonard de Vinci. Le rythme du monde, Paris, Hazan, 1997, p. 32.

3 Michel Jeanneret, Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des canres de
Vinci a Montaigne, Paris, Macula, s.d, p. 10.
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Il semblerait donc que mouvement et métamorphose soient
significativement présents dans les deux "périodes’. C'est pourguoi, je
n'aborderai pas ici (de front) la question de ce qui distinguerait
Maniérisme et Baroque. En revanche, je souhaiterais explorer une
guestion qui, me semble-t-il, les concerne tous deux... Une question
qui, a vrai dire, a travers le probleme du mouvement et de la
métamorphose, touche au coaur de toute réfléxion sur l'art et
I'expression.

"Je ne peins pas |’ étre, je peins le passage” (Essais, 111,2). A
bien des égards, Montaigne définit le probleme. Le probléme de
Léonard ou de Verﬁeer (le "passage" de lafigure dans le fond et du
fond dans la figure)=; mais aussi le probléme maniériste et/ou baroque
du mouvement. Comment "peindre" le passage ? "Peindre", C est-&
dire, aussi bien, sculpter, bétir, écrire, composer. Bref, comment
donner forme fixe en un lieu donné — ou comment donner lieu en
une forme fixe — au mouvement ou a la métamorphose ? Comment
"mettre en mouvement sous les yeux" ce qui est 13, immobile? C’est
un probléeme d’invention et de composition du lieu (en méme temps
gu’ un probléme d’invention et de composition du moi).

Pour décrire les formes fixes suggérant le mouvement (ou la
métamorphose) — que ce soit en peinture, en sculpture, en
architecture ou en musique, et tout particuliérement dans les périodes
qui nous intéressent —, on évoque genéralement des phénomenes
plastiques d' éongation, d'inflexion, d’ ondulation, de torsion dont on
fait remonter I’ origine aux artistes maniéristes du XVle siecle. Mais
suffit-il d’alonger ou d' étirer un cercle renaissant pour en faire une
ellipse baroque, de vriller un corps pour que s impose I'impression
maniériste de mouvement spiralé ascendant ? L’ évolution des styles
est-elle le fruit d’une simple manipulation des formes, productrice
d’une expressivité plastique propre? Latorsion d’un corps figuré dans
I""instant prégnant” suffit-elle a "évoquer” le mouvement de torsion
dans son moment dynamique, et I’ effet ne serait-il que le résultat d’un

4 Sur le sfumato de Vinci en rapport avec le mouvement ou le rythme du monde, voir
Arasse (Léonard, pp. 120-21); sur le passage du fond a la figure chez Vermeer et son
rapport avec le sfumato comme maniére de créer, selon laformule de Chastel, un "état
diffus d'émergence”, voir Daniel Arasse, L'Ambition de Vermeer, Paris, Biro, 1993,
pp. 160-62; pour une analyse sur la ligne de contour comme pli et dépli, non sans
rapport avec les questions abordées ici, voir Bertrand Rougé, "Le ressort et |'autre
versant, ou le (dé-)pli de I'cauvre”, Figures de I'art 1, n° spécia "Plis’, janvier 1995,
pp. 77-86.
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don d’ observation associé a une maitrise technique du medium ? L’ on
pourrait, a la rigueur, se contenter de cette "explication™ si I’'on s'en
tenait aux arts visuels, mais comment une forme fixe sallonge-t-elle?
et puis comment, aors, anayser formellement ces aspects du
mouvement — essentiels, semble-t-il, a la définition du Baroque (et
du Maniérisme) — quand on parle de littérature ou de musique ?
Comment étirer un mot sur la page ou vriller une phrase ? Bref, dans
I" analyse transartistique de ces questions, comment concilier plasticité
et composition ?

S I'on se tourne vers la littérature, on constate qu’une
caractéristique formelle souvent relevée pour ces périodes — et avec
les mémes chevauchements de périodisation du Baroque et du
Maniérisme — est I’ utilisation des figures de la contradiction. Jeaﬂ
Rohou les voit dominer "la poésie frangaise des années 1556-1610"%
mais on les trouve en abondance aussi bien chez Pétrarque que chez
Shakespeare, et elles se situent au principe méme de ces "métaphores
baroques’ que Jean Rousset définit comme des "accouplements
inhabituels d’ou nait la surprise'™® Clest cette méme logique
contradictoire que relevait justement Eugenio d'Ors, a propos
d'exemples plastiques :

Partout ol nous trouvons réunies en un seul geste plusieurs intentions
contradictoires, le résultat stylistique appartient a la catégorie du
Baroque. L'esprit baroque, — pour nous exprimer a la fagon du
vulgaire, — ne sait pas ce qu'il veut. Il veut, en méme temps, le poErI
et le contre. [...] Il bafoue les exigences du principe de contradiction.

Or, symptomatiquement, afin dillustrer ce propos, et avant de
mentionner I'inévitable Sainte Thérése du Bernin, il ui faut en passer
par un Noli me tangere du Corrége ("La Madeleine, Seigneur, a tes
piedsimplore. Tu l'attires et tu la refuses en méme temps. Tu lui tends
la main, en lui disant : Ne me touche pas') et L'Evanouissement de
Sainte Catherine du Sodoma ("heureuse et vaincue, heureuse parce
gue vaincue") — tableaux de la premiere moitié du XVle siecle quil
décrit comme "ancétre[s] de tant de baroqueries voluptueuses”.

5 Jean Rohou, Le XVlle siécle, une révolution de la condition humaine, Paris, Seuil,
2002, p. 109.

6 Jean Rousset, La Littératurea I’ age baroque. Circé et le paon, Paris, Corti, 1953, p.
188.

7 Eugenio d'Ors, Du Baroque. 1935, version francaise A. Rouart-Valéry, Paris,
Gallimard, 1968, p. 29.
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Dés lors, s'interroger sur cette longue période aux contours
flous, ou il semble parfois difficile de déméler Maniérisme et
Baroque, peut consister a explorer la maniére dont s articulent
passage et contradiction, métamorphose et antithése, continuité
plastique et contiguité de la composition, tant dans les arts visuels
gu’'en littérature. Et, pour mieux cadrer notre enquéte et tenter de
cerner le probleme sous sa forme la plus élémentaire, je propose de
concentrer notre attention sur I’oxymore, exemple simple, voire
brutal, de la composition des contraires, reconnu baroque (mais aussi
bien maniériste) dans ses rapports avec le mouvement, tant en
littérature que dans les arts visuels — du moins si I’on en croit, par
exemple, les associations de la Eourbe et de la contre-courbe, de I'eau
et du feu, du clair et de |’ obscur=

8 |1 importe sans doute de préciser ici que le présent article procéde d'une réflexion
engagée a partir d'un travail sur I'ironie ("lronie et répétition dans deux scénes de
Shakespeare”) qui a donné lieu a dautres développements ("Des citations
renversantes'). Le travail sur Shakespeare, relisant I'analyse de René Girard sur "la
crise du Degree", suggérait dans une note finale que, si I'ironie du "théétre dans le
théétre" (Hamlet) ou de I'oraison funébre (Jules César) signifiait quelque chose, ce
pouvait étre la prise de conscience du désordre d'un monde hors de ses gonds, un
monde soumis a la "sédition", a la fois encore médiéval et déa moderne. Or, s le
recul critique permet la distanciation ironique, étageant les contraires dans une
perspective apparemment remaitrisée et annonciatrice — voire fondatrice — d'un
nouvel ordre et du sujet moderne, I'oxymore, juxtaposant brutalement les contraires,
au lieu de les faire se succéder dans I'esprit comme le fait la remise en ordre ironique,
est la figure par excellence, monstrueuse et scandaleuse, de cette plongée désarmante
dans le désordre insoluble du monde et le désarroi de la langue. Ainsi pourrait se
dessiner une histoire qui, de I'imitation renaissante des Anciens a la distanciation
réflexive et ironique du sujet moderne, passerait par cette période trouble ou
I'oxymore exprimerait sous des formes variées (par exemple, la forme plastique du
contrapposto) I'opposition irrésolue des contraires, c'est-a-dire ce qui, faisant I'objet
du désarroi pour un homme plongé dans le monde, devra étre dépassé par e sursaut
réflexif de la subjectivité ironique et moderne. L'un des objectifs de cet article est de
contribuer a étayer cette hypothése. (Une autre approche de la méme question consiste
a traiter de I'essor contemporain du portrait et de |'autoportrait, voir "La réserve et
I'espacement”). Cf. Bertrand Rougé, "Ironie et répétition dans deux scénes de
Shakespeare : Crise du Degree ou tournant du mischief?' Poétique, 87 (septembre
1991), pp. 335-356, republié dans une version augmentée dans "La crise du second
degré : ironie et répétition, Renaissance et Modernité dans Jules César et Hamlet",
Q/WIE/RITIY 4 (octobre 1994), pp. 79-95; voir aussi "Des citations renversantes’,
Citer 'autre, éds. Marie-Dominique Popelard, Anthony Wall, Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 2005, pp. 71-86, et "La Réserve et I'espacement : l'origine du
sujet moderne et la perspective ironique (Autour de I'Autoportrait au miroir convexe
de Parmigianino)", Annales de |'Université de Savoie, 24 (1998), pp. 75-86.
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Mais I'oxymore n'est pas I'apanage des XVle et XVlle siecles.
A traverslui, se posent des questions plus pérennes qui ont trait al'art,
et tout particulierement a la question de la figure. On trouvera un
exemple particulierement parlant d'oxymore plastique dans Target
with Four Faces (1955), de Jasper Johns. Dans un commentaire qui
ne nous éloigne finalement pas beaucoup des questions baroques, Leo
Steinberg avoua avoir été frappé par ses qualités inconciliables de
Hereness et de Thereness™. Cette ocauvre, construite sur une série
d’ oppositions binaires — vue et toucher, peinture et moulages, plan et
relief, cal et aveuglement, distance et proximité —, repose sur la
superposition oxymorique des contraires, que Johns éabore
volontairement et que Michael Fried, alors greenbergien doctrinaire,
dénongait d' une expression qui pourrait joliment définir I’oxymore :
"ayoking of incompatibles™. Or, une fois que I’ on prend conscience
de ce "montage” ou de ce "composto” ala Bernin, la question qui se
pose a nous est de savoir ce qui Sest ains constitué de la
juxtaposition. S'agit-il d’'un monstre fabuleux, siréne ou centaure ?
Ou bien sagit-il d'une réelle figure, d'un lieu producteur d’ effet,
voire d'un lieu pour I'art : plus précisément, d'un lieu pour |’ émoi de
I'art ? Ce tableau est emblématique. Tout se joue sur la ligne de
partage et de jonction : la ou la cible jouxte les moulages, et ou I’ odl
touche sans les toucher les visages aveugles. Tout est une question de
jointure, dans I'oxymore. Mais que se passe-t-il a cette jointure? On
explorerala possibilité que se définisse lale lieu ou I’ oxymore figure
et suscite le mouvement. On explorera I'hypothése que I'oxymore
définit la le lieu de la figure comme lieu pour (et par) le mouvement,
C'est-a-dire auss comme lieu ou nous sommes amenés a nous
éprouver nous-mémes dans et par le mouvement. Appelons cela
I”émoi.

Resitué dans la période dont traite le collogue, cela pourrait
signifier que I’ oxymore serait au principe de cette fonction essentielle
de I'art baroque selon YvBonnefoy : "la construction d'un lieu pour
la présence & soi-méme"™! Jajouterai que la présence a soi-méme
dont il Sagit de construire le lieu impliqgue dé§a quil y ait eu
mouvement, a tout le moins I'espacement nécessaire au retournement
sur soi. Elle suppose un mouvement de retournement-espacement

° Leo Steinberg, "Contemporary Art and the Plight of its Public' [1960], Harper's
Magazine (mars 1962), pp. 31-39, reporiduit in Other Criteria. Confrontations with
Twentieth-Century Art, Londres, Oxford University Press, 1972, pp. 3-16.

1 Michael Fried, "New York Letter", Art International (février 1963), pp. 60-63.

1 Yves Bonnefoy, Rome, 1630 [1970], Paris, Flammarion, 1994, p. 31.
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constitutif du lieu-méme de la présence a soi. L'indissociabilité du
mouvemept, de la présence a soi et du lieu serait I'enjeu principal de
l'oxymore™® L'enjeu est historique, si on le considére sous I'angle
suggéré par Bonnefoy — qui vise a définir le Baroque, mais qui a
aussi un rapport certain avec la question de la subjectivité moderne —
, il est esthétique, si on le considére sous I'angle de notre rapport a
I'oauvre — ou a la figure. Commencgons par aborder la question du
lieu.

"Tonner I'un tout contrel'autre", ou la" contraposition”

D'emblée, par sa formation, I'oxymore se présente sur la page
comme une figure de I'espace. Contentons-nous d'une définition
minimale : juxtaposition de termes contraires ou contradictoires.
L'oxymore est une com-position, un composto a la Bernin (comme le
tableau deﬁms). Il faut insister, comme Lausberg, sur la proximité
du montage™— montage "cut", comme on dirait au cinéma= Cette
proximité (celle de Target with Four Faces, par exemple) met |'accent
sur la question majeure de I'oxymore, qui en fait peut-étre le comble
de toute figure : la question de la juxtaposition (ou de la composition)
— et de ce qui S opére par cette juxtaposition, et dans le lieu de cette
juxtaposition.

Approprié aux arts visuels, l'oxymore est figure de
construction (d'un lieu) dans I'espace. Il ne méle pas le noir et le
blanc — ce qui ne donnerait que le gris. Posant les contraires cote a
cote, il les rehausse par contraste. Au dela de la juxtaposition (qui est
composition d'un lieu), il y a effet réciproque — et ceci tire I’ oxymore
du cété de I’ expérience visuelle et spatiale plutdt que du coté de la
linéarité successive de la langue. Les deux termes associés font bloc,
presque image. IlIs sont parfois reliés par un trait d’union dont I'effet

22 5ur cette question, voir Rougé, "La réserve et I'espacement”,

13 Dans sa définition de I’ oxymore, Lausberg insiste sur la notion de proximité : "the
closely tightened syntactic linking of contradictory terms into a unity which, as a
result, acquires a strong contradictive tension”. Cf. Heinrich Lausberg, Handbook of
Literary Rhetoric. A Foundation for Literary Sudy [1960, 1973], éds. David E.
Orton, R. Dean Anderson, traduction Matthew T. Bliss, Annemiek Jansen, David E.
Orton, Leiden, Brill, 1998, § 807 (je souligne). Comme s |I’oxymore était d'autant
plus oxymorique qu'il manifesterait |a plus grande proximité des contradictoires.

4 Méme s le montage cinématographique, successif, ne ménage pas la co-présence
des termes et ne peut guére étre oxymorique (le seul cas potentiellement oxymorique
au cinéma serait peut-étre la juxtaposition d'images contradictoires).
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est dinterrompre la successivité linéaire de la lecture, en ouvrant la
possibilité du retour en arriére, en obligeant le lecteur a considérer les
deux termes, non plus dans la succession, mais dans un va-et-vient
entre les contraires juxtaposés par lequel se dégagent un lieu et un
temps de pause. Bref, I'oxymore est figure de contraposition. Posant
un terme "tout contre” son contradictoire, il les dresse et les adosse
"I'un contre l'autre" pour former une figure qui ne sécoule pas, mais
qui fait face et interroge. Une figure qui incline au doute.

Le paradoxe oxymorigue, qui consiste a réunir des contraires
dans le cadre circonscrit d'une méme, unique figure, pose donc la
guestion de I'ensemble formé de I'un et I'autre contraposés, du rapport
daltéritée dans un méme lieu, de la maniére dont sarticule la
discontinuité des incompatibles dans la continuité d'une méme figure.
Mais d'emblée d'autres questions se posent. Qu'est-ce qui, ainsi, arréte
la lecture ou le regard, et fait face? Que signifie ce "faire face'?
Comment et ou se joue |'ensemble de cet étre-ensemble oxymorique?
Comment se définit la continuité locale constitutive d'une figure de la
contiguité, dont les éléments accol és jamais ne se mélent — figure de
la contiguité qui néanmoins doit garder la continuité de la figure?

Ce serait I'enjeu de l'oxymore : la possibilité de I'étre-
ensemble des contraires, de I'ére-ensemble dans la différence
insoluble ("tonner ensemble" dans le "détonner contre”, comme dans
la dissonance baroque) — et la "solution” de cet insoluble peut-elle
faire I’économie du mouvement ? Plutbt que la question des
contraires — qui sont le plus souvent culturellement prédéterminés,
fixés, voire figés —, I'oxymore poserait donc diversement celle de
I'étre-ensemble, ou de I’étre-en-mouvement oxymorique : quand,
comment, et ou le "cbte a cbte" de la juxtaposition devient-il la
contraposition dynamique du "l'un contre l'autre”, du "tonner |’ un tout
contre |’ autre" ?

Or, s ces enjeux sont en partie rhétoriques, la dimension
plastique de la contraposition oxymorique I'indique clairement, ils
sont aussi esthétiques. Et s'il est une figure plastique qui associe
contraposition et mouvement et peut faire figure de solution de I'un
par I'autre, c'est le contrapposto — dont découlent ces oxymores

© Etudes Epistéme, 9 (printemps 2006).
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plastiques que sont la flamme serpentine d aniérisme et ses
multiples amplifications ou traductions baroqu

L e contrapposto, ou I'oxymor e plastique

Ce déhanchement puis cette torsion du corps a l'antique
réapparaissent dans I'art du XVle siécle, sous l'influence du torse du
Belvédere, connu dés le début du XVe siecle mais alors négligé, et
dun torse de Discobole, découvert en 1513 A considérer la
sculpture comme un discours, le contrapposto, par la variété des
poses données aux divers membres du corps, manifeste plastiquement
la varietas rhétorique. En méme temps, il com-pose des contraires en
une figure unique. La téte inclinée dans un sens, les hanches dans
['autre, une jambe tenue droite, I'autre fléchie composent un équilibre
global constitué d'asymétries et d'oppositions locales. Or, le terme
contrapposto ne sert pas uniqguement dans le domaine des arts
plastiques pour décrire une certaine pose des figures, il est égalem
utilisé pour décrire les figures rhétoriques préférées de Pétrarque™
généralement regroupées sous le nom dantithese et comprenant
['oxymore.

Dérivé du latin contrapositus qui traduit le grec antithese, le
contrapposto comprend donc toutes ces figures antithétiques qui, soit
en littérature, soit en sculpture, soit en peinture, "com-posent” des
contraires, mais le plus souvent dans la perspective d'une résolution
de la contradiction en faveur de I'une des theses et au détriment de
['autre. Le contrapposto, au sens d’ antithése, s opposerait donc, bien
gu'il semble avoir vocation a l'inclure, a la simple juxtaposition
irrésolue des contraires que constitue I'oxymore. Et I’oxymore serait
contraire aux objectifs esthétiques du sculpteur, qui sont ['unité,
I'narmonie et I'équilibre. Pourtant, comme nous alons le vair, le
contrapposto est bien oxymorique.

Dans son De Pictura de 1435, sous linfluence de la
rhétorique classique, Alberti décrit la varietas de peinture dans des

15 Par exemple, les courbes et contre-courbes qui animent horizontalement les fagades
baroques peuvent se lire comme un traduction architecturale de la forme serpentine
des peintres maniéristes.

16 Cf. David Summers, "Contrapposto : Style and Meaning in Renaissance Art", The
Art Bulletin, LIX/3 (September 1977), pp. 336-361, p. 336.

17 John Shearman, Mannerism, Harmonsworth : Penguin, 1984 [1967], p. 83.
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termes qui laissent imaginer des compositions au moins discretement
contrastées, sur le modéle de l'inaequabilis varietas qui, selon
Cicéron, doit "entreméler le primordial et le secondaire, lesimple et le
complexe, le clair et I'obscur, le gai et le triste, l'incroyable et le
vraisemblable"™ Sur ce modéle, Alberti recommande de varier les
couleurs (201-203), mais aussi de contraster le placement et les
mouvements des personnages (181). En méme temps, il condamne les
exces auxquels de telles recommandations poussent certains peintres,
exces qui, moins dun siécle plus tard, deviendront précisément la
marque du style maniériste, une des manifestations majeures de cette
licence artistique qui, mélée de furor divine, constitueralinspiration
de l'artiste et suscitera I™invention" furieuse des peintres= Ces exces
condamnés par Alberti consistent en des "mouvements trop violents"
(motus nimium acres) et prennent laforme de ces figures qui semblent
pour lui I'acmé irréaliste de la distorsion car "la poitrine et les fesses
9'y] présentent au regard en méme temps, ce qui est impossible a
faire et trés indécent a voir". Ces figures, qui lui paraissent les
symptémes d'un "talent trop fougueux de l'artiste” dont |'effet est
['absence "de gréce et de douceur" (185), sont précisément ce qui doit
nous arréter, car Alberti décrit ici ce qui deviendra le contrapposto.
Sil juge ce type de figure irréaiste, c'est gqu'elle propose la vision
simultanée de ce qui n'est pas normalement visible et physiquement
réalisable en un méme temps, dans un méme lieu, par un méme corps
continu. Présenter ainsi au regard "la poitrine et les fesses' revient a
juxtaposer ces contraires ou ces incompatibles que sont l'avant et
I'arriére, le dos et la face, sous la forme de ce qui, du coup, devient
effectivement un oxymore : la juxtaposition violente et inconvenante
d% contraires qui sgointent brutalement et "sans lien" ("dissolutus").

, la dlutio, en rhétorique, est exactement le contraire de la
composutl ol » Juxtaposer ne serait pas composer.

Ce quAlberti condamnerait dans le contrapposto
outrepasse serait donc sa dimension brutalement oxymorique —

18 De Partitione Oratoria cité par Summers, "Contrapposto”, p. 349.

1 Voir Summers, ibid., p. 358, et Ernst Kris et Otto Kurz, L'lmage de l'artiste :
|égende, mythe et magie. Un essai historique, t.rad. M. Hechter, Paris, Rivages, 1987,
pp. 78-93.

% Cf. Michael Baxandall, Michael, Giotto and the Orators. Humanist Observers of
Painting in Italy and the Discovery of Pictorial Composition, 1350-1450 [1971],
Oxford, Oxford UP, 1988, pp. 136-37. Si bien que le contrapposto violent, comme
I'oxymore, serait cette figure paradoxale qui, tout en posant ensemble ne composerait
pas.
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nuisible a I'équilibre, a I'harmonie et a la composition. C'est sans
doute pourquoi il utilise I'adjectif acer (pointu, dpre, autant que
violent) pour décrire la violence excessive de ce mouvement. Il
semble ainsi vouloir antithétiquement évoquer la modération que
requierent les rhétoriciens classiques, et hotamment Quintilien, dont
I'Institution oratoire fut pour lui une influence majeure.

Mais s l'autorité de Quintilien a pu justifier la condamnation
abertienne du contrapposto "outrepassé’ (ou oxymorique), c'est
étrangement un autre passage du méme Quintilien qui, un siécle plus
tard, aurait inversement permis, entre autres a Vasari et & Lomazzo,
d"autoriser" I'emploi de cette figure= Dans ce texte historiquement
important, ou Quintilien mentionne le Discobole que les artistes
italiens venaient de découvrir, le contrapposto eetgll'oxymore sont
étroitement associés ala définition méme de lafigure=

Flexus, motus, locus : le contrapposto et la figure comme oxymore

Immédiatement apres avoir donné en exemple le céébre
Agamemnon de Timanthe, Quintilien explique qu'il ne croit pas a des
regles rhétoriques immuables mais quil faut toujours avoir pour
objectif double et parfois contradictoire et "la bienséance et I'intérét
de la cause'. Prenant I'exemple de la sculpture et de la peinture, il
montre qu'il convient souvent, par souci defficacité expressive, de se
soustraire aux contraintes rigides de latradition et de la bienséance, et
donc, dans une certaine mesure, comme Timanthe, de faire preuve
d"invention" dans la formation des figures, voire que cette invention,
qui peut aler jusgu'a la déviation de la norme et donc jusgu'a la
déformation, est fondamentalement constitutive de lafigure.

21 Shearman, pp. 81-91, notamment pp. 84-85. Sur I’ emploi maniériste de I’ oxymore
en littérature, sculpture et peinture, et notamment sur le phénoméne du "double
oxymoron croisé' et de la figure serpentine, voir aussi Antonio Pinelli (cite
notamment Bembo, Vasari, I’Arétin, Michel-Ange et Jean Bologne), in La Belle
Maniéere. Anticlassicisme et maniérisme dans I'art du XVle siecle [1993], trad. B.
Arnal, Paris, Livre de Poche, 1996, pp. 189-206.

2 | e rapport entre le texte d'Alberti et le passage de Quintilien fait I'objet d'une
analyse dans |'article de Summers, " Contrapposto”.
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Il est souvent utile, écrit-il, et parfois convenable [decet]EJde modifier
[mutare] l'ordre établi par la tradition, comme on le voit dans les
statues et les tableaux ol les vétements, les expressions et e maintien
varient. Un corpsrigide [rectus], en effet, n'a que fort peu de gréce : le
visage de face, les bras le long du corps et les pieds joints feront une
oavre raide de la téte aux pieds. Mais la torsion [flexus : la courbe, la
courbure, laflexion] et, pour ainsi dire, le mouvement [ motus| donnent
I'impression d'une sorte d'action et d'animation; de méme, les mains ne
sont pas toujours représentées dans la méme position et il y a mille
sortes d'expressions pour les visages. Certains personnages sont en
pleine course, d'autres sont assis ou allongés; ceux-ci sont vétus, ceux-
la sont nus et d'autres sont a moitié vétus et a moitié nus. Quoi de plus
tourmenté [tordu : distortum] et de plus élaboré [elaboratum :
travaillé] que le célébre Discobole de Myron? Pourtant, qui
désapprouverait cette ceuvre parce qu'elle n'est pas assez rigide [rectus
. académique, qu'elle ne suit pas la droite régle] démontrerait sa
méconnaissance de |'art, car ce sont la nouveauté et la difficulté qui
méritent les plus grands éloges.

Cest justement le méme effet de gréce et de plaisir [delectatio : de
séduction] que produisent les figures, qu'elles soient de pensée ou de
mots. Car €elles dévient en quelque maniére de la droite ligne [de la
régle académique : Mutant enim aliquid a recto] et manif t cette
vertu qui consiste a sécarter de |'usage vulgaire (consuetudo).

Quintilien oppose ici ce qui est de I'ordre immobile et figé du rectus
(regle, académisme, convention, tradition, usage, ligne droite, raideur)
a ce qui, relevant du flexus (distortum, mutare, motus, delectatio),
"produit” le mouvement, la gréce et le plaisir, comme si la torsion de
la figure gjoutait aux fonctions dinformation et de démonstration de
la rhétorique (docere et probare), ces vertus esthétiques et
expressives qui achévent de persuader par le mouvement, le plaisir et
I'émotion (movere, delectare, flectere). Le flexus du Discobole, plus
que la simple courbure ou flexion d'un torse, est donc en méme temps
ce mouvement (motus) qui constitue la figure comme figure et
emporte |'adhésion, c'est-a-dire ce qui, émouvant et séduisant par sa

2 Cf. I'indécence condamnée par Alberti qui est le contraire méme de ce qui est
convenable : "indecentissimum visu est”". Cf. Alberti, De la peinture (1435), trad. J.-L.
Schefer, Paris, Macula, 1992 (texte latin et trad. francaise), p. 184.

2 |nst. Orat. 11, xiii, 8-11. Pour la traduction de ce passage, je me suis appuyé sur le
texte latin et la traduction (lacunaire en Il, xiii, 10) établis par Jean Cousin
(Quintilien, Ingtitution oratoire, trad. J. Cousin, 7 vols, Paris, Belles Lettres, 1975-
1980), mais surtout sur les traductions anglaises de Butler (citée en partie par
Summers, p. 337), de Baxandall (Giotto and the Orators, pp. 18-19) et de Shearman
(art. cit., pp. 84-85), toutes trois plus satisfai santes que la premiére.
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flexion, fléchit ou infléchit le spectateu Le mouvement de torsion
ou de déviation congtitutif de lafigure est donc ce qui justifie le flexus
ou le contrapposto, c'est-a-dire, trés précisément la figure oxymorique
condamnée par Alberti — comme sil arrétait son éloge de |'antithese
au seuil de l'oxymore.

Or, cette notion de mouvement réapparait de maniere
insistante dans cet autre passage de I'Institution oratoire (1X, i, 1-2)
ou Quintilien, soulignant la difficulté quil y a a distinguer les figures
des tropes, rappelle que ces derniers sont nommés "mouvements”
(motus), soit parce qu™ils impriment au style un certain renversement”
(quod vertant orationem) soit parce qu'ils sont eux-mémes "le résultat
d'une certaine (dé)formation” (formati quodam modo). Autrement dit,
les tropes "renversent ou bouleversent le discours' (vertant) le
subvertissent par le simple effet de leur mouvement. Ce qui
caractérise la figure ou le trope est donc le flexus en tant qu'il est
manifestation du motus, sous la forme de cette rotation bouleversante
par laquelle la rectitude académique de I'usage se trouve subvertie,
cette méme rotation qui donne au Discobole — et donc au
contrapposto — son énergie.

Le tour, la tournure ou le tournoiement de la figure, dont le
flexus du Discobole est la manifestation plastique et que Quintilien
tente de rendre par I'emploi récurrent des verbes vertere, mutare et
flectere, n'est donc que le tropos lui-méme, formé a partir du verbe
trepein signifiant a la fois "tourner” et "former" et dont il essaie de
rendre les divers sens. Mais que signifie "tourner”, renverser,
tournoyer, voire tourner sur soi-méme dans un mouvement de torsion
ou dinflexion? En fait, cela signifie "se mouvoir".

% | es fonctions de I'éoquence sont habituellement définies par ces cing verbes :
docere, probare, movere, delectare, flectere. Summers, qui fait auss I'analyse du
contrapposto en rapport avec Alberti et Quintilien, décrit ainsi les divers exemples
maniéristes qu'il mentionne : "They are in such violent movement as simultaneously
to display front and rear. When thus described, the figures embody an antithesis,
which, as we shal see, was a mgjor form of rhetorical, of poetic, and, in the
Renaissance, of pictorial ornament” (p. 339). Il est a noter que, tout au long de son
long et passionnant article, Summers parle fréquemment d'antithése, mais a aucun
moment ne mentionne |'oxymore. Ceci peut sans doute sexpliquer par le fait que
I'oxymore n'était pas répertorié en tant que tel ala Renaissance, mais il n'en demeure
pas moins que I'oxymore n'est pas l'antitheése, et c'est sur cette base que I'on peut
essayer de pousser plus loin les analyses de Summers. Par exemple, c'est peut-étre
cette différence qui expliquerait la réticence d'Alberti a I'égard des "mouvements trop
violents" : il accepterait I'antithése, mais larefuserait quand elle "tourne" al'oxymore.
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Si, laouil y afigure ou trope, il y abien flexion, renversement
et torsson — quelque chose qui semble répondre a la méme
description que la flexion ou la torsion du contrapposto —, c'est en
fait parce quil y a, ou parce qu'il y a eu mouvement, voire mouvement
"violent" dans le cas de I'oxymore et du contrapposto "outrepasse”,
ceux-ci devenant des lors le comble de la figure ou du trope. Et
Quintilien lui-mémey insiste :

Le trope [...] est le transfert [tralatus] d'une expression de sa
signification naturelle et principale a une autre, afin d'orner le style,
ou, selon la définition de la majorité des grammairiens, le transfert
d'un lieu ou I'expression a son sens propre dans un autre ou elle ne lI'a
pas [dictio ab eo loco in quo propria est tralatain eum in quo propria
non est] (1X, i, 4).

Décrivant la figure et tentant de l'opposer au trope en
soulignant sa dimension transformative (aussi présente dans le mot
grec tropos), il ne peut éviter dévoquer a nouveau la distance : "en
revanche, la ‘figure, comme on peut I'entendre d'apres le nom lui-
méme, consiste a donner au langage une forme éoignée [conformatio
remota] de l'expression commune et spontanée”. Curieusement, la
forme est donc "éloignée" (remota) de l'usage. Comme l'indique la
résurgence du motus dans remota, tout comme le trope, qui est "le
transfert d'yn, endroit & un autre”, la figure est le résultat d'un
déplacement=

Deslors, ce qui se manifestait atravers I'opposition du rectus et
du flexus, n'était pas tant I'opposition du droit et du courbe ou du
rigide et du souple que l'opposition du statique et du mobile,
valorisant le mouvement méme et, plus précisément encore, ce qui,
dans le mouvement de courbure ou de flexion, est le principe
congtitutif de lafigure : a savoir le transfert ou le transport d'un lieu a
un autre — voire la confrontation d'un avant et d'un aprés. Latorsion,
la tournure ou la forme ne sont donc pas ce qui engendre la figure;
elles sont plutdt le résultat, l'effet ou la manifestation d'un
mouvement, d'une trandlation, d'un transfert ou d'un transport d'un lieu
aun autre : ce qui nousindique qu'il y a, ou qu'il y a eu mouvement.

% |_a définition que Quintilien donne de I'hyperbate est & cet égard exemplaire : "elle
transporte un mot ou une partie de mot de sa place normale a une autre, qui lui est
étrangere [a suo loco in alienum]" (1X, i, 6).
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Si le trope et la figure sont une certaine maniere de "tourner”
les mots et le discours, de les faire pivoter ou de les tordre jusgu'a ce
gu'ils présentent simultanément en un méme lieu leur face habituelle
et une face inhabituelle et donc autre, sous la forme paradoxale d'une
juxtaposition de contraires, c'est qu'ils sont I'effet d'un mouvement —
et quacetitre, ils sont aptes a "rendre" le mouvement. Aingi, le flexus
du Discobole, comme le contrapposto, n'est que la manifestation
arrétée en un lieu unique, mais visible, du motus. C'est le flexus ou le
contrapposto qui "mettent sous les yeux" le mouvement.

Or, "mettre sous les yeux", peindre, "faire image" ou "faire le
tableau de", traduisent I'effet de la métaphore tel qu'Aristote le décrit
dans la Rhétorique; et "mettre sous les yeux" ou "devant les yeux",
cest aussi faire que linanimé sanime et cest bien 14, selon
I'expression de Ricoaur, hon pas "une fonction accessoire de la
métaphore, mais bien le propre de lafigure" (49). La métaphore étant
lafigure globale de tous les transferts figuratifs du méme a l'autre, ces
transferts peuvent bien sir aler jusqu'au contraire — a fortiori Sil est
guestion de mouvement.

Lelieu et le mouvement : Aristote

Il nous faut donc en revenir ala question du mouvement de la
métaphore et, dans le contexte qui est le nbétre — celui des
"mouvements violents" du contrapposto —, il Sagira de prendre cette
notion de mouvement au sens propre. Afin déucider la nature du
motus de Quintilien, il nous faut maintenant nous tourner vers
Aristote, mais non pas tant vers sa Rhétorigue ou sa Poétique, ou I'on
trouve effectivement des développements sur la métaphore et
I'antithese, que vers sa Physique, et en particulier son Livre IV, en
partie consacré alaquestion du lieu.

En effet, Aristote justifie d'emblée I'étude du lieu par I'existence
du mouvement : "aucune recherche ne serait instituée sur lelieu sil
ny avait pas une espéce de mouvement selon le lieu™. Non
seulement, pour lui, "le plus général et principal mouvement [kinésis|

' Aristote, Physique, IV, 211a12 (Physique, I-1V, trad. H. Carteron [1926], Paris,
Belles Lettres, 1996). "Le probléme du lieu ne se poserait pas pour lui sil n'y avait pas
mouvement local, c'est-a-dire changement de lieu" (cf. Bréhier, Histoire de la
philosophie. Tome | : Antiquité et Moyen-Age [1931], 1938, Paris, PUF, 1981, p.
186).
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est le mouvement selon le lieu (dans notre terminologie, le transport
[phora])" (Physique IV, 208a); mais encore, c'est bien le mouvement
qui permet en quelgue sorte de débusquer le lieu et qui par la méme
en rend I'étude nécessaire, puisque

Que donc le lieu existe, on le connait clairement, semble-t-il, au
remplacement : laou maintenant il y a de I'eau, la méme, quand elle en
part comme d'un vase, voici del'air qui Sy trouve et, atel moment, une
autre espéce de corps occupe le méme lieu . . . laou il y a maintenant
del'air, lail y avait tout al'heure de I'eau. (Physique IV, 208b)

Or, sil est clair que le lieu ne peut étre occupé simultanément par une
chose et une autre — son contraire —, en revanche, il apparait que le
mouvement (kinésis) — ou le changement (métabolée), car Aristote
emploie indifféremment les deux termes —, quiil soit qualitatif (c'est
I'altération, d'une couleur a une autre par exemple), quantitatif (c'est
['augmentation ou la diminution) ou bien loca (de haut en bas ou d'ici
ala cest I@phora), gue "tout mouvement", donc, "a lieu entre des
contraires' car, partant d'un état initial (par exemple, blanc, petit ou
haut) il aboutit a un état terminal (noir, grand ou bas) qui est son
contraire.

Si bien que, si lafigure "met sous les yeux" le mouvement et
si le mouvement est déplacement (phora) entre des contraires, des
lors, toute figure doit peindre ou évoquer les contraires qui constituent
I'état initial et terminal de ce mouvement. Autrement dit, toute figure
est fondamental ement oxymorique. Ou du moins, elle possede un fond
ou une orientation (arché/telos) essentiellement oxymorique qui en
constitue I'essentielle énergie (énergeia), au sens ou Aristote précise
gue "les mots peignent [m t les choses sous les yeux],ﬁluand ils
signifient les choses en acte™= "Or I'acte est |e mouvement™*

% Bréhier, p. 182. "1l apour point de départ |a privation d'une certaine qualité et pour
point d'arrivée la possession de cette qualité[. . .] D'autre part, privation et possession
doivent appartenir aun sujet qui ne change pas pendant le devenir" (Bréhier, p. 183).
2 Rhétorique 111, 11, 1411b 24-5; cité par Ricoaur, p. 50. Traduit auss ains :
"Jentends par "mettre une chose devant les yeux" indiquer cette chose comme
agissant” (Trad. Ruelle/Vanhemelryck 337).

%1412 a12; cité par Riccaur, in La Métaphore vive (Paris : Seuil, 1975), p. 50. Si I'on
récapitule, le lieu n'a d'existence que par e mouvement, celui-ci n'étant a son tour que
"I'entéléchie de ce qui est en puissance. . . par exemple de I'dtéré, en tant qu'atérable,
I'entéléchie est altération; de ce qui est susceptible d'accroissement et de son contraire
ce qui est susceptible de décroissement [. . .], accroissement et diminution; [. . .] ; de
ce qui est mobile quant au lieu, mouvement local" (201a 9ss).
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Ainsi, le Discobole "met sous le regard” un flexus, un pli. Il
rend visible un mouvement, non pas en l'arrétant ou en le figeant dans
son instant le plus prégnant — comme le ferait un instantané
photographique judicieusement choisi —, mais en le composant de
maniere oxymorique, a mi-chemin des contraires qui le bornent. On
pourrait dire, par exemple, que le Discobole est ainsi figuré dans un
mouvement dont le début est la possession et la fin la privation du
disque. Cependant, il nous donne a voir, non pas le mouvement Iui-
méme — la sculpture reste immobile —, mais son résultat figuré, le
flexus, de la méme maniére qu'une figure n'est figure que par la
torsion gu'elle a imposée a I'usage, par le flexus auquel elle a soumis
le rectus.

Si donc la flexion du corps est bien une maniére pour le
sculpteur d'occuper dynamiquement I'espace, donnant ainsi
I'impression fausse que c'est la souplesse plastique qui "exprime" la
dynamique du mouvement, paradoxaement, cette flexion n'est que
I'effet de surface d'un flexus — d'un pli — qui, lui, est plutbt lamise a
plat du mouvement par laquelle le sculpteur a juxtaposé ou ajointé
['avant et I'aprés, le début et la fin. Plutdt qu'une courbe dynamique
dont I'@lan évoquerait le mouvement, le flexus est le point dinflexion
dun corps tendu entre deux états ou instants contraires
contradictoirement juxtaposés en lui — de telle maniere gquiil n'est
plus un corps, a proprement parler, mais bien une figure. Toute
I'énergie de la figure se joue donc dans ce lieu ou les contraires
sarticulent.

Il faut donc bien prendre conscience que la tridimensionnalité
de la sculpture cache le flexus oxymorique, voire que le flexus
figuratif sy trouve comme volontairement occulté. C'est bien le flexus
delafigure qui produit I'effet. En effet, je ne suis pas appelé a tourner
autour du Discobole ou des statues de Jean Bologne parce que ce sont
des objets tridimensionnels — aprés tout un kouros, dans sa frontalité,
est aussi en trois dimensions —, mais parce que leur flexus m'y invite.
Et il m'y invite parce quil est I'oxymore composé du "mouvement
arrété". Ceci ne signifie pas quil est mobile et immobile ala fois (la
statue ne bouge pas et cet oxymore-la n'est que l'effet de ma
description), mais bien que son flexus ou son pli figure l'articulation
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de l'avant sur l'apres, la jointure des contraires qui font le
mouvement®!

Lepli, I'espacement, le chiasme: lelieu du corps

Apres le détour par Quintilien et Aristote, on comprend mieux
les termes dans lesquels, bien que la "bienséance” [ui fasse condamner
les exces oxymoriques du contrapposto, Alberti recommande que la
peinture inclue le mouvement. On comprend aussi |'importance des
mots qu'il choisit et qui, a travers ou par-dela la référence directe au
motus et au locus de la rhétorique de Quintilien, renvoient aussi sans
doute, via la Rhétorique, a la phora, a la kinésis, a la métabolé et au
topos de la Physique d'Aristote, comme dans ce passage ou il énumere
tous les changements aristotéliciens, selon la quantité, la qualité et le
lieu : "l'on dit, en effet, que les corps se meuvent en plusieurs fagons :
ils grandissent ou rapetissent, passent de la santé a la maladie ou,
inversement, de la maladie & la santé, ils changent de lieu, et I'on dit
encore que les corps sont mus par d'autres causes du méme genre".
Aprées quoi, nous ramenant immédiatement a la peinture, il enchaine
ains :

Pour nous autres peintres qui voulons exprimer les affects de |'ame par
les mouvements des membres, laissons de c6té toute autre discussion,
et traitons seulement de ce mouvement qu'on dit accompli lorsqu'il y a
eu changement de lieu [cum locus mutatus sit]. . . . Je désire que tous
ces mouvements soient dans la peinture [ce qui est bien une maniére de
reprendre au compte de l'art de peindre le "mettre sous les yeux"
d'Aristote concernant la métaphore]; que certains corps se dirigent vers
nous, que d'autres séloignent d'ici, certains a droite, d'autres a gauche,
et que certaines parties de ces mémes corps soient auss dirigées vers
les spectateurs, que d'autr% reculent, que certaines sélévent et que
d'autres tendent vers le bas.

3L A ce propos, on pourrait rapprocher de I'exemple du Discobole proposé par
Quintilien, celui de I’'Hérakles perdu d’Apelle, dont Pline, admiratif, nous dit qu’il
était "vu de dos mais représenté de telle facon que la peinture — chose trés difficile
— montre également le visage" (Histoire naturelle XXXV, 94 ; voir Pindli 221-
2n15). Il va de soi que nous sommes ici auss au coaur de la question du Paragone,
qui, tout en traitant de questions voisines et parfois semblables — par exemple,
comment la peinture peut-elle concurrencer la capacité de la sculpture a figurer
simultanément I'avant et I'arriere? —, n'est pas exactement la problématique
développéeici.

%2 Alberti, p. 181.
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Ce quAlberti décrit ici en termes antithétiques, ce sont les
composants d'oxymores plastiques qui ont pour fonction d'animer
I'inanimé, de donner du mouvement par la composition — et méme la
juxtaposition — des contraires. Mais la ou il réprouve la surcharge et
conseille de distendre I'oxymore, les maniéristes annuleront
I'intervalle [vacuum] qu'il conseille de maintenir entre les figures
(171), notamment "en juxtapo! immeédiatement, sur la surface, le
plus proche et le plus lointain"®=— resserrement de la composition
dans le plan qui a pour effet de produire une juxtaposition
oxymorique des contraires, comme dans la Visitation de Pontormo a
Carmignano et dans la Madone au long cou Parmesan, ou le
lointain jouxte le proche et le petit jouxte le grand=

Ainsi, de méme que la tridimensionnalité de la sculpture
cachait le flexus du Discobole, I'emploi aéré de la perspective
recommandé par Alberti tendait & dissoudre eta cacher |I'oxymore
essentiel de la figure ou de la composition®™ inversement, les
maniéristes, longtemps méprisés pour leurs exces de virtuosité, ont
paradoxalement tenté ce resserrement de la figure et de la
composition autour de son coaur oxymorique, autour de cette jointure
problématique des contraires ou se scelle la figure. Et le fait que le
style maniériste tende a projeter la profondeur sur la surface et a
abandonner I'étagement des plans au profit de leur juxtaposition
contradictoire sur la surface du tableau est a mettre sur le compte de
cette parfaite logique oxymorigue, qui est aussi une logique de la
figure — et du lieu.

Or, il est dans lalogique de la figure de susciter une lecture :
son flexus, loin de n'étre que le simple vestige ou reliquat visible du
mouvement est également le pli dans lequel le spectateur est invité a
lui-méme se mouvoir et simpliquer. Ainsi, la gravure de I'Hercule
Farnése de Hendrick Goltzius, datée de 1592-1593, reproduit la

33 Arasse, "Peinture”, in Daniel Arasse et Andreas TONNESMANN, La Renaissance
maniériste, Paris, Gallimard, 1997, pp. 281-416, p. 407.

3 1| sagit 1a des exemples donnés par Arasse. Sur la composition de la surface, la
forme serpentine, la forme amphore et d'autres caractéristiques stylistiques de la
peinture maniériste, voir son excellente synthése, "L'unité du style" ("Peinture’, pp.
397-416).

% On peut en effet considérer que ce qui se joue oxymoriquement au niveau du
mouvement de la figure, se joue, a un niveau différent, dans la composition narrative
de la storia — l'effet des mouvements contraires flt-il, dans ce dernier cas,
proprement narratif ou de pure varietas.
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"disposition paradoxal e"@ et oxymorique du Pontormo et du
Parmesan. Goltzius y juxtapose le proche et le lointain, le grand et le
petit, le haut et le bas, le dos et |a face, le centre et I'excentré, |'art et
la vie, la pierre et la chair, le nu et I'habillé, le divin et I'humain,
['antique et le moderne. 1l oppose avec humour la force tranquille ala
faiblesse inquiéte et curieuse, la désinvolture assurée de I'athlete et
I'expression admirative et béate des badauds un peu gringalets. Ce qui
se compose la sur un mode ironique, et presque comigue que
regardent exactement les deux hommes ébahis? —, c'est I'intimité d'un
face a face. Par la juxtaposition des contraires et le jeu sur l'avers et
I'envers, se crée un visible dialogue, ou du moins — car le contenu de
ce dialogue nous échappe — du vide se dégage entre les figures, ala
maniere dont se déploie la spatialité picturale chinoise, sans le
moindre recours a la perspective, I'espace ajnsi rendu visible n'étant
autre que l'espace de la relation esthétique” le pli oxymorique et
secret dans lequel hous sommes amenés a percevoir I'existence d'une
profondeur et d'un mouvement qui, bien qu'eux-mémes invisibles en
tant que tels, sont la rendus présents figurativement, c'est-a-dire, par le
flexus qui articule Lun sur l'autre les multiples contraires de ce
feuilleté d'oxymores®!

% Arasse, "Peinture”, p. 407.

37 Cette lecture est renforcée par le fait que I'on saccorde & voir dans les deux
personnages de spectateurs aux pieds de la statue d'Hercule des portraits de Goltzius
lui-méme et de son beau-fils, Jacob Matham. Cf. Stephen H. Goddard, "Goltzius
Working Around Tetrode".In Stephen H. Goddard et James A. Ganz, Goltzius and the
Third Dimension, Williamstown, MA, Sterling and Francine Clark Art Museum,
2002, pp. 3-45, p. 36. De plus, cette gravure fait partie d'un série de trois, réalisée en
1592 et publiée en 1597, ayant pour objet la sculpture antique : les deux autres sont
I'Apollon du Belvédere et Hercule et Téléphos. Or, I'Apollon du Belvédere est
également représenté avec, a ses pieds, un artiste le crayon a la main, dans une
composition tout a fait semblable a celle de I'Hercule, ce qui signifie clairement que
I'objet explicite — et réflexif — de cette série de gravures est bien le regard expert de
I'artiste sur |'art des anciens, autrement dit la question de la relation esthétique sous sa
forme la plus aboutie : le dialogue entre |'artiste moderne et ses modéles anciens. Le
contenu référentiel vient ici confirmer ce que la structure oxymorique de la
composition met manifestement en oauvre sous nos yeux.

% Une études des cauvres de Goltzius sous I'angle de I'oxymore et du contrapposto
serait extrémement éclairante, tant du point du vue esthétique que du point de vue
historique, Goltzius (1558-1617) se situant a l'articulation, non seulement des deux
siecles, mais encore des deux "styles’, et plus encore peut-étre, comme Shakespeare,
de deux epistéme (méme si, dans ce dernier cas, les périodes concernées ne sont plus
tout a fait les mémes). Il faut gjouter que les gravures trés oxymoriques de Goltzius,
figurent des hommes dans des contrapposti extrémement outrés, dont on a souvent
voulu trouver les modéles dans les bronzes d'un sculpteur flamand, Willem Danielsz
van Tetrode (v.1525-1580), lui-méme éléve de Cellini a Florence, puis assistant de
Guglielmo Della Porta, et donc bien formé aux contrapposti maniéristes (Goddard, p.
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Ainsi, le contrapposto — plus oxymorique gue serpentin —,
ne reléverait pas tant de la ligne — ondoyante, dynamique ou souple
— qgue d'un certain mode de cet espacement par lequel une profondeur
se réserve dans la surface, mouvement par lequel, notamment, si I'on
suit les analyses de Daniel Arasse, I'espace d'un for intérieur se laisse
deviner au-dela de I'impassibilité ée des portraits maniéristes du
Pontormo, du Parmesan ou de Lotto® De la méme maniere, des 1533,
le dispositif oxymorique des Ambassadeurs, par lequel le spectateur
était incité a résoudre des points de vue et des significations
contradictoires (point de vue frontal/point de vue latéral, vie/mort, ici-
bas/au-dela, etc.) amenait celui-ci a découvrir qu'un espace se trouve
effectivement logé, comme en réserve, dans I'épaisseur nulle du plan
pictural : non pas tant cet espace fictif, illusionniste, anamorphique,
qui se déploie, caché dans ou derriére le tableau, que I'espace
insoupconné d'une relation esthétique plus dense et plus complexe
avec l'cauvre — celle-ci étant composée comme une figure alliant des
contraires.

Mais cet espacement est double, car le point dinflexion de
I'oxymore est aussi le point d'entrée dans le tableau. Lorsque, sur la
ligne de jointure ou les contraires se jouxtent, le contrapposto "met
sous nos yeux" le flexus de la composition figurée, il dégage bien un
espace, maisil nelefait gu'en impliguant le spectateur et en creusant
le pli de sa complicité — par exemple, lorsque je suis appelé a
projeter mon propre regard dans l'intervalle des regards entrecroisés
dHercule et des badauds™. Ou bien encore lorsque je me mets en
mouvement pour aller chercher le point de vue d'ou I'anamorphaose des
Ambassadeurs se redressera. Ici intervient le véritable mouvement
gue I'oxymore suscite dans une ceuvre elle-méme toujours immobile.
C'est lavertu de réversibilité du flexus oxymorique qu'il est alafoisle
"mouvement arrété" de la figure (la figure ne bouge pas) et l'origine
du mouvement réel du spectateur — mouvement imprimé au
spectateur dans son propre espace, mental pour la figure littéraire et
pour la peinture en général, mais aussi souvent physique et corporel

5). On notera, par ailleurs, que Goltzius a aussi produit plusieurs gravures de points
de vue différents sur le Torse du Belvédere (voir Goddard, p. 38-9).

% voir Arasse, "Peinture”, p. 459ss, Rougé, "La réserve et I'espacement”.

400l il apparait que la perspective n'est pas la seule méthode dont Ia peinture dispose
pour fonder son espace d'énonciation.
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pour bien des exemples de peinture ou, a fortiori, pour la scul pturéal.
D'ou l'intérét d'en passer par une théorie physique du mouvement et
du lieu. L'oxymore est la figure par excellence, parce que, juxtaposant
les contraires, elle pose nécessairement les conditions du mouvement,
puisqu'il n'y aurait de mouvement, selon Aristote, que d'un contraire a
l'autre. Elle suscite I'exploration de I'espace ainsi ouvert par la figure
et provogue |'authentique motus — ou espacement — par lequel notre
corps ainsi localisé de spectateur met en évidence le lieu invisible de
I'cauvre, qui ne serait autre que le lieu de notre propre corps "mis sous
nos yeux" — ou plutét, "mis sous nos pas”.

Si, comme I'écrit Bergson, la conception aristotélicienne
"ensevelit I'espace dans les corps'™s, c'est bien a travers ces mémes
corps gue I'espace sexhume a nouveau. Pour reprendre la formule de
Pierre-Antoine Fabre, le lieu, réellement invisible par définition, a
pour caractéristique de "n'apparditre que sous les especes de son
autre : le corps qu'il localise” (115). Mais la présence du corps en son
lieu n'y suffit pas.

Certes, pour Aristote, il n'y a de lieu que d'un corps — mais
d'un corps en mouvement, puisque "tout n'est pas dans le lieu, mais
seulement le corps mobile"™ |l ny a donc de lieu face a l'cauvre
immobile que de notre corps de spectateur lui-méme (mis) en

4L Sur ce sujet, il faut relire le chapitre IV des entretiens de Paul Gsall avec Rodin, in
Auguste Rodin, L'Art. Entretiens réunis par Paul Gsdl, Paris : Bernard Grasset,
1911. Intitulé "Le mouvement dans I'art", il est consacré a des questions évoquéesici.
On y trouve notamment cette affirmation de Rodin que "le mouvement est la
transition d'une attitude a une autre” (p. 47) et que "le statuaire contraint, pour ainsi
dire, le spectateur a suivre le développement d'un acte a travers un personnage” (p.
48). On vy lira également la comparaison entre la photographie, d'une part, et la
sculpture et la peinture, d'autre part (notamment a travers I'exemple de La course
d'Epsom, de Géricault), et cette idée que, au regard de la représentation du
mouvement, "c'est I'artiste qui est véridique et c'est la photographie qui est menteuse;
car dans larédité le temps ne sarréte pas' (p. 52). En effet, Rodin précise : "je crois
bien que c'est Géricault qui a raison contre la photographie : car ses chevaux
paraissent courir : et cela vient de ce que le spectateur, en les regardant d'arriere en
avant, voit d'abord les jambes postérieures accomplir I'effort d'ou résulte I'élan
général, puis le corps sallonger, puis les jambes antérieures chercher au loin la terre.
Cet ensemble est faux dans sa simultanéité; il est vrai quand les parties en sont
observées successivement et c'est cette vérité seule qui nous importe, puisgue c'est elle
gue nous voyons et qui nous frappe” (pp. 52-53).

42 Cité par Pierre-Antoine Fabre, Ignace de Loyola : le lieu de I'image, Paris,
Vrin/EHESS, 1992, p. 115.

* Physique 212 b 28; je souligne.
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mouvement, et c'est ce lieu que le contrapposto et I'oxymore "mettent
SOuUS nos pas’.

Dés les Ambassadeurs, la découverte de I'espace en réserve
dans la surface est le résultat de mon mouvement d'un point de départ
a un point darrivée contraire que l'on peut lire en termes de
possession et privation dimages, de révéation et d'occultation
chiasmées de la mort et de la vie (phénoméne que I'on retrouvera a
divers niveaux dans toute vanité baroque). Le mouvement est donc
double et le dispositif chiasmé —@a la maniere des doubles
oxymorons croisés analysés par Pinelli== Quand je regarde le tableau
de face, le créne est distordu et illisible, quand je le regarde de coté,
ce sont les ambassadeurs qui disparaissent. Et le lieu de mon
espacement, physique autant que mental, s éprouve dans le
mouvement del’un al’ autre.

C'est un dispositif semblable qui troubla Leo Steinberg dans
Target with Four Faces. Les deux termes de I'oxymore sont
simultanément visibles, mais ils me sollicitent "a contre" : lorsque je
suis a la distance de visée requise par la cible ("Thereness"), je suis
hors de portée tactile des moulages ("Hereness') — et inversement,
lorsgue je suis a proximité tactile, la distance visuelle me manque.
"Mis sous nos yeux" sur le méme plan, comme liés par un trait
d'union, ils forment un flexus oxymorique qui renverse et renforce
leur (et notre) rapport a I'lci et au La, qui lance notre propre
mouvement de l'un a l'autre — et inversement —, et met ainsi cet
espacement "sous nos pas’, tant et s bien que nous pouvons

physiquement éprouver I'effet de lafigure.

Comme Aristote remplissant et vidant ses amphores, Johns et
Holbein mettent a nu la question du lieu et exploitent cet aspect
majeur de I'oxymore qu'est_|'espacement — non sans rapport avec le
chiasme merleau-pontier™ Leur dispositif ne pose pas tant la
question du lieu de I'cauvre (ou du mouvement dans I'ceuvre) quil
incite le spectateur a se mouvoir face a elle — et ainsi a sémouvoir.
Lajointure des oxymores — de la cible et des visages, du créne et des
ambassadeurs —, comme le flexus du contrapposto, met le spectateur
en émoi. Elle ne représente pas e mouvement, elle le suscite.

“ Pindli, p. 194-200.
4 Voir Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'invisible suivi de Notes de travail, éd.
Cl. Lefort, Paris: Gallimard, 1964, pp. 172-204.
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Ainsi sopére I'’espacement : I’oxymore me jette dans la
perplexité de mon lieu propre, car celui-ci ne saurait étre révélé que
par un mouvement, celui de ma perplexité réflexive a la croisée des
contraires. Bref, il apparait bien que la figure, dont I'oxymore exhibe
le modéle, comme I'art, n’a pour_but que "la construction d'un lieu
pour la présence a soi-méme'™, mais cette présence ne peut
séprouver que par le mouvement — ou I'émoi. Peut-étre au sens ou
I'entend Michel Serres quand il écrit : "y at-il un centre, n'y en at-il
pas? et ceci quel qu'il soit? Posez cette question en tous lieux,
géométrie, mécanique, cosmologie, morale, gnoseologie, etc., vous
vous ﬁ)uverez en plein coaur de la méditation classique et de son
émoi"== Il en irait de méme avec I’ oxymore : y at-il une synthése des
contraires, n'y en at-il pas, un point de vue permet-il de les concilier
ou d’en percevoir |’ équilibre possible ? Tel est I'émoi qui'il suscite : il
anime le spectateur, le met en mouvement et, le mettant a |’ épreuve,
I”améne a s éprouver [ui-méme=,

Le rapport que ces guestions entretiennent avec l'ironie
apparait dans cette contraposition proposée par Shakespeare, lorsque,
dans Jules César, il met cet impeccable oxymore dans la bouche d'un
citoyen qui soudain découvre l'ironie de I’ oraison funébre prononcée
par Antoine. Introduisant une nuance temporelle, et donc de
mouvement, nécessaire a l'espacement contrappostique, rendant
compte du chemin par lui désormais parcouru — de la compréhension
littérale au doute, puis du doute a la complicité ironique — tout en
exposant la structure parfaitement oxymorique et simultanée de
['énoncé initial, dernier s'exclame : "They were traitors :
honourable men!*

Au-dela de la juxtaposition irréductible des contraires,
I'oxymore ouvrirait donc chez le destinataire I'espace nécessaire au
retour sur soi : moment critique et réflexif qui, atraversla question du
sujet, occupe centralement toute la période considérée. Et puis,
comment, en effet, peindre autrement le passage qu'en en juxtaposant

6 Bonnefoy, p. 31.

47 Michel Serres, Le Systéme de Leibniz et ses modéles mathématiques, Paris : PUF,
1982 [1968], p. 654.

% sans doute, faudrait-il examiner sous cet angle tous les phénoménes d'hybridité
explorés par les artistes maniéristes et baroques. On songe notamment aux grotesques
et alarocaille. Sur ce sujet, voir ici-méme quel ques remarques en conclusion.

49 Je me permets de renvoyer ici aux analyses de "Ironie et répétition”.
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les bornes contraires...? C'est pourquoi, aprés avoir ipsisté sur le
motus et le locus, il conviendrait de conclure sur le flexu

Flexus: humour baroque et réflexivitéironique

Alberti, Quintilien, Aristote, Jasper Johns... Le parcours peut
parditre nous avoir éloignés du Barogue — et du Maniérisme.
Pourtant, la question du mouvement évoque les débats de la physique
du XVlle siecle. La centralité et la nature du flexus dans I’ oxymore
nous renvoie aussi, sans doute, aux theses de Deleuze sur les "deux
étages’ du Baroque, sur le pli et sur le point d'inflexion — faut-il les
relier a la contraposition? Si ces réflexions sur I’oxymore et le
contrapposto sont fondées, elles peuvent avoir une incidence sur la
lecture que I’ on fera de styles qui les emploient "a outrance”.

Aristote ensevelissait le lieu dans les corps, disait Bergson. Le
Bernin ensevelit les corps dans les plis. Quil sagisse de la
Bienheureuse Louise Albertoni ou de Sainte Thérése, le corps absenté
de ses saintes extatiques disparait dans une efflorescence de plis.
Mais que nous dit et nous masgue a la fois toute cette agitation
immobile d'éoffes de marbre, sinon le flexus? Sans doute I'éat de
passage ou se jouxtent sans mélange le la-haut et I'ici-bas, la brllure
et la glace, le plaisir et la douleur, la lumiére brdlante et aveuglante
d'en-haut venant dématérialiser et rendre visible le marbre froid d'en-
bas. Une contraposition oxymorique dont tout le dispositif de
présentation, le bel composto de la chapelle Cornaro, dans I'église de
Santa Maria Della Vittoria, inspiré du théétre, avec les loges latérales
ou figurent les donateurs spectateurs, ne fait que souligner ou orner
d'un pli supplémentaire et superflu — usurper en somme — ce qui est
la fonction propre de la contraposition oxymorique dont le théétre
pourrait n'‘étre qu'une des manifestations possibles : donner lieu a la
figuration. C'est-a-dire, en toute théétralité, faire en sorte que lafigure
advienne comme figure et "mette sous les yeux", mais cela signifie
aussi donner lieu au corps du spectateur, donner lieu au sujet, et donc,
dans une large mesure peut-étre, en éaborer la figure, la rendre
possible, voire nécessaire dans le dispositif : une figure dont le
spectateur, ainsi €levé ala subjectivité, ne peut, dés lors, que se tenir
réflexivement a distance.

% Nom donné par les romains & ce virage décisif et critique que négociaient les
conducteurs de chars lorsque, dans le Circus Maximus, ils doublaient la borne
nommée meta...
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On l'avu, le flexus, alajonction des contraires juxtaposes, est
I"articulation majeure de la figure — qu'elle soit oxymore, métaphore
ou contrapposto. Il est au principe méme de la contraposition, car il
est lajointure, le point d'inflexion du pli. Autrement dit, ce n'est pas
dans la plasticité de la flamme serpentine, dans |'ondulation plus ou
moins féminine des formes — flt-ce la ligne de beauté chérie par
Hogarth, fat-ce une quelconque réaliste torsion de la figure mimant
['élan ou en donnant I'illusion —, ce n'est pas dans la prolifération des
plis ou des volutes, dans leur surcharge désordonnée de contenu
thématique (fantastique, merveilleux, extatique, monstrueux ou
grottesque), dans le factice oxymore de leur mobilité immobile, quil
faut trouver le principe du contrapposto oxymorique amplifié par le
Baroque; c'est dans l'articulation espacante du flexus a la jointure
brutale de la contraposition. C'est cette articulation que le Bernin ne
cesse de mettre en scene dans son "bel composto” : la contraposition
programmée, le collage ou le montage, "cut" mais non sans
turbulences, de I'architecture et de la sculpture (parfois aussi de la
peinture), bref, ce qu'on appelle la composition, jouant du processus
oxymorique de lafiguration, ou d'acces a la figure, également mis en
oaivre au niveau inférieur de la figure sculpturale par I'accollement,
par exemple, du haut et du bas, dans le cas des extases, ou de I'avant
et de I'apres, dans la métamorphose de Daphné.

Si le Baroque, aprés le Maniérisme, sinscrit dans cette
lecture, alors il n’est pas uniquement le mouvement vertigineux que
I”’on décrit souvent en restant trop prés du contenu thématique qu'il
manipule, il n'est pas cette aspiration universelle qui emporte le
monde et ses habitants impuissants dans son tourbillon de
métamorphoses, de mirages ou de songes. Au-dela de ce que
suggérerait la simple lecture tératologique d'un oxymore fabuleux,
versant dans la grotesque et I'imaginaire débridé, il serait, bien au
contraire, I’ occasion et le lieu donnés au spectateur, donc a I’homme
— et a sa raison —, de faire retour sur sa propre perception, la
possibilité ironique d' asseoir le sujet face au monde en ouvrant, au
dela du doute, I’ espace de sa réflexivité.

L 'efflorescence des plis et I'hybridité étrange des oxymores ne
cachent pas un monde inquiétant et fabuleux, qui serait celui du
songe, et notamment du songe de la raison, ou le moi se dissoudrait.
Le Baroque est sans doute moins qu'on ne se l'imagina longtemps cet
art du brouillage des limites et "d'un souverain tumulte”, ainsi que le
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note PanofskyE! Bien au contraire, ces problématiques zones de
contact, constitutives de la figuration-méme, ces charniéres ou ces
"f@lures’ mystérieuses et efficaces ou les contraires tendent a
sgointer sont trés explicitement, et méme hyperboliguement,
signalées, balisées, soulignées, volontairement hypertrophiées et
exposées au regard, proprement mises en scene et exploitées par les
formes plastiques et littéraires de I'époque : elles ne sont autres que le
lieu-méme de la figuration, c'est-a-dire, le lieu de la connaissance
rendue possible pour un sujet distancié et critique.2

*1 Erwin Panofsky, "Qu'est ce que le baroque?", in Trois essais sur le style, trad. B.
Turle, Paris, Le Promeneur, 1996, pp. 33-107, p. 37. Panofsky ajoute, pour distinguer
le Baroque du Maniérisme que "le phénoméne baroque, a ses débuts, se résume a une
réaction contre I'exces et la complication, réaction suscitée par un désir de clarté, de
simplicité naturelle, voire d'équilibre” (p. 38). Je ne souscris pasici a cette volonté de
dissocier le Baroque du Maniérisme : Panofsky est treés critique a I'égard du
Maniérisme, méme s les analyses qu'il en fait, chargées négativement, pourraient
souvent sappliquer au Baroque, et dans des termes qui rejoindraient presque Deleuze.
Ainsi, lorsque le Christ descendant aux limbes, de Bronzino, devient, a ses yeux "un
champ de bataille ou saffrontent des forces contradictoires, emmél ées dans un tension
infinie" (p. 44). Plutét que d'entériner ce rejet un peu raide du Maniérisme, il me
semble, au contraire, utile d'étendre au Maniérisme I'idée que se fait |a un travail de
clarification et d'éaboration, de mise en ordre et de localisation (de la figure et de tout
ce qui vient avec ele), plutdt que d'un simple rel&chement, trahissant ou engendrant
un quel conque désordre. Ceci irait d'ailleurs encore plus loin dans le sens de Panofsky
lui-méme, tel, du moins, que le décrit Irving Lavin, lorsqu'il analyse I'essai sur le
baroque comme préfigurant "tout un pan de la pensée historique ultérieure en incluant
le baroque dans une évolution permanente du monde occidental qui ne cesse qu'avec
la période industrielle et I'apparition de la culture de masse”" ("introduction”, p. 17).
Si, comme I'écrit encore Lavin, Panofsky considére que "le baroque, de ce fait, ne
serait pas le déclin de la Renaissance (a I'époque ou il écrivit ce texte, devait se
rappeler plus tard Panofsky, le mot "barogque” était encore employé comme un terme
d'opprobre) mais son aboutissement” (“Introduction"”, in Panofsky, pp. 11-31, p. 16; je
souligne), il devient aors plausible de considérer que le Maniérisme est une phase
essentielle de cette continuité, a fortiori si 1'on considére que, ici encore selon les
termes de Lavin, "Panofsky décrit le baroque comme le paradis retrouvé de la haute
Renaissance, mais hanté et animé par |a conscience intense d'une dualité sous-jacente”
(ibid., p. 16). Ou, en effet, trouve-t-on I'émergence manifeste de cette "dualité sous-
jacente" sinon dans le Maniérisme?

2 A ce propos, il est intéressant de noter que le théme du "souverain tumulte” de
Panofsky va dans le méme sens, puisqu'il est bien a considérer comme un contenu
thématique distinct de ce qui est véritablement mis en cauvre sur le plan figuratif. Ce
gue j'analyse en termes de figuration (au sens de "mise en figure" et de dispositif de
"mise sous les yeux") et que j'explore a travers la figure emblématique de
I'oxymore/contrapposto rejoint assez bien ce que Lavin décrit, dans ce qui suit, de la
thése de Panofsky : "Panofsky nous offre bien plus qu'une fulgurante suite
d'associations d'idées lumineuses : le théme sousjacent du 'souverain tumulte,
comme il I'appelle, n‘annonce rien moins qu'une nouvelle phase de I'histoire de
I'humanité. Définir une époque historique en termes d'état psychologique, définir cet
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Cest sur ce point essentiel quil convient dinsister pour
conclure. Dans les derniéres pages de "Qu'est-ce que le baroque?"',
Panofsky développe une analyse plutbt inattendue sur I'humour
baroque. Cet humour découlerait d'une réflexivité fondamentale,
nécessairement en rapport avec I'essor du sujet moderne, et qu'il décrit
ains :

L'émotion de I'ére baroque est parfaitement authentique (ou, du
moins, elle peut I'étre chez les grands maitres) mais elle ne pénétre pas
son ame tout entiére. Non seulement il ressent mais il est encore
conscient de ressentir. Son coaur palpite d'émotion, mais sa conscience,
forte de son 'savoir', séléve au-dessus des contingences. [...] cette
félure est la conséquence logique de la situation historique et
congtitue, du reste, les fondements mémes de ce que sont, pour nous,
I'imagination et la pensée 'modernes.’ (95)

Cette "conscience nouvelle', que Panofsky voit émerger dans |'essor
barogue et quiil analyse comme une perte de I'innocence doublée
d'une capacité a "transcender ses réactions et ses émotions' (95),
aurait donné naissance, selon lui, a deux types dattitudes. Les
attitudes qu'il qualifie de négatives sont : la sentimentalité, lorsque
Iindividu prend conscience de ses sentiments et sy complait; et la
frivolité, lorsqu'il prend conscience de ses sentimentsimais les tient a
distance dans une attitude de dénigrement sceptiqueé® En revanche
deux autres attitudes, positives celles-la, découleraient de cette
"conscience nouvelle' : la premiére est une attitude critique
débouchant sur une méthode de pensée, et, bien entendu, Panofsky
mentionne ici le Cogito, en soulignant d'ailleurs la capacité de
Descartes a manifester "une grande ironie face a lui-méme" (96); la
seconde, & mes yeux la plus importante, car elle inclut la premiéere, est
I'humour, dont Panofsky nous dit précisément ceci :

état comme une affectivité consciente d'elle-méme, et définir cette conscience de soi
affective comme particuliérement moderne : cest 14, @ mes yeux, un acte inégalé
d'imagination et dintuition historiques’ ("introduction”, p. 19; je souligne). A ceci
pres, peut-étre, que j'atténuerais la référence a I™état psychologique’ pour mettre
I'accent sur la nécessité de décrire le dispositif figuratif et son émergence comme ala
fois — indissociablement, peut-&re — condition et manifestation de cet état réflexif
moderne désormais devenu possible.

%3 panofsky note, & ce propos, qu™il y a une touche de frivolité, déja notée par les
contemporains, dans |'ange de la Sainte Thérése en extase du Bernin" (p. 95).
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Le sens de I'humour, tel quil apparait chez Cervantés ou chez
Shakespeare, et qui ne se limite ni al'esprit ni au comique, repose sur
le fait qu'un homme qui prend conscience que le monde n'est pas
exactement ce qu'il devrait étre ne ceéde pas a la colére et ne se croit
pas lui-méme indemne de toutes les laideurs, de tous les vices ou de
tous les travers, petits ou grands, quil observe autour de lui.
[...] L'humoriste, gréce a cette conscience qui le maintient a distance a
la fois du monde et de lui-méme, est capable, en méme temps, de
considérer les défauts objectifs de I'existence et de la nature humaine,
cest-a-dire I'hisatus antre la réaité et les postulats éthiques et
esthétiques, et de dépasser subjectivement cet hiatus (le sesn de
I'humour étant donc une qualité réellement baroque) dans la mesure oul
il comprend quiil est le résultat d'un imperfection universelle, voire
métaphysique, inscrite dans I'organisation de I'univers. (96)

Or, ce que Panof appelle ici humour n'est autre, en fait, que le
dispositif ironique™ Celui-ci est susceptible de mises en oavre
diverses, qui vont de I'hnumour au sarcasme, mais toujours il se fonde
sur cette mise a distance réflexive qui, par exemple, constitue la
ségquence du Cogito cartésien. Le doute réflexivement dépassé n'est
autre que le processus ironique par lequel un énoncé ou une image —
contradictoires, monstrueux ou hybrides — se trouvent "résolus' par
une trandation du point de vue, fOt-elle physique, mentale ou
conceptuelle, par laquelle, effectivement, I'épreuve de notre
subjectivité est, métaphoriquement ou non, "mise sous nos pas’.

Mais, on le congoit immédiatement, ces hybrides et ces
monstres peuvent prendre de multiples formes. La caricature en est
une, que Bernin semble introduire en France lors de son voyage de
1665 mais dont les figures grotesques de Léonard constituent des
préfigurations plausibles; les étres hybrides des grotesgues en sont
une autre, ainsi que la rocaille; une autre encore serait cette tache
méconnaissable au premier plan des Ambassadeurs, a laguelle on doit
associer toutes les images anamorphiques;, mais on pourrait aussi y
gouter les images a double lecture, dont celles dArcimboldo, par
exemple, ou bien encore t% les formes de jeux de mots et d'esprit,
de satire et de calembour® Toutes ces formes sélaborent, comme

% || me parait important de noter, & ce propos, que Panofsky, mentionnant |a méthode
cartésienne comme exemple de l'attitude critique positive de I'époque, ne peut
justement sempécher de souligner la capacité auto-ironique de Descartes. 1| me
semblerait, acetitre, utile de proposer une relecture de Descartes, de sa méthode et du
Cogito au crible de l'ironie.

% || est intéressant de noter, & ce propos, que lorsque Chantelou rapporte comment le
Bernin introduisit en France la caricature — ala fois le mot, d'origine itaienne, e,
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I'ironie, autour du principe de la contradiction — notamment la
contradiction de l'usage — et visent a susciter, de prime abord, le
doute.

Le monstrueux fait rire. C'est le cas de la caricaturale Vieille
femme de Quentin Metsys (1513), elle aussi sans doute dérivée de
figures gr;ﬁsqu& |éornardiennes. Mais ce rire n'est pas une explosion
irréfléchie™ Bien au contraire, le monstrueux, d'abord, lui aussi, fait
douter. Comme I'anamorphose ou le miroir déformé, il introduit la
différence — et donc la distance — d'un stade réflexif. A la fois, je
suis et je ne suis pas le monstre. Je ne le suis pas en rédité, mais je
pourrais |'ére figurativement. Mais il faut bien qu'il y ait un Je qui se
tienne ainsi a distance. On le voit, la caricature, I'numour, l'ironie et e
grotesque se trouvent réunis dans un dispositif ou les contraires
saccouplent et sentremélent "sous nos yeux" pour donner naissance
au doute et susciter la réflexivité "sous nos pas'™- Le "souverain

semble-t-il, la notion méme de "portrait chargé' —, I'anecdote est immédiatement
associée a un calembour. Lors d'une bréve séance de pose qui lui est accordée pour
travailler au buste du Roi, le Roi est accaparé par son entourage et le Bernin, se
plaignant de ne pouvoir travailler convenablement "a dit en riant : 'Ces messieurs-Ci
ont le Roi aleur gré toute la journée et ne veulent pas me laisser seulement une demi-
heure; je suis tenté d'en faire de quelqu'un le portrait chargé.' Personne n'entendait
cela; j'ai dit au Roi que c'étaient des portraits que I'on faisait ressembler dansle laid et
le ridicule. L'abbé Butti a pris la parole et a dit que le Cavalier était admirable dans
ces sortes de portraits, qu'il faudrait en faire voir quelqu'un a Sa Majesté, et comme
I'on a parlé de quelqu'un de femme, le Cavalier a dit que Non bisognava caricar le
donne che la notte" (Paul Fréart de Chantelou, Journal de voyage du Cavalier Bernin
en France, éd. Milovan Stanic, Paris, Macula, L'insulaire, 2001, p. 127). On ne peut
sempécher d'associer les formes ici introduites par le Cavalier Bernin a un certain
comportement de liberté individuelle, nul doute lié au statut de I'ironiste.

% || ne peut I'étre, car I'humour spontané et intégrateur n'existe pas. Il n'est qu'un
fantasme bien-pensant qui, Ssimaginant l'ironie nécessairement négative et
destructrice, réve d'un humour débarrassé de toute dimension critique. Or, la structure
critique de I'ironie est commune a tout ce continuum qui va de I'humour au sarcasme.
C'est laraison pour laquelle il convient de relire attentivement le passage de Panofsky
sur les attitudes positives et négatives découlant de la "conscience nouvelle" du
Baroque. Ladistinction qu'il y fait entre critique, ironie et humour, n'est pas opérante,
du moins comme distinction. Ce que nous devons relever dans ses propos c'est au
contraire, comment, malgré lui, il souligne la une grande continuité qui est celle de la
réflexivitéironique et critique, bref, celle de la subjectivité en acte.

57 _ On rejoindrait ainsi en substance ce qu'écrit Bonnefoy dans I'importante note 22
de Rome, 1630, intitulée "Le baroque et I'illusion”, ou il commente ses propres pages
26 a 29 sur la quadratura, l'illusion et le trompe-I'odl : "Disons que la conscience
'baroque’ accepte I'illusion comme telle et en fait la donnée fondamentale avec quoi il
sagit, non de se résigner au néant, mais de produire de I'ére. [...]. Le bien baroque
n'est pas le contraire du mal, mais celui du doute” (p. 151; je souligne).
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tumulte”, vertigineux et repoussant a la fois, régne et sordonne,
produit I'émoi et le recul, pour don naissance au sujet réflexif, ala
fois plongé dans le monde et distant™:

L'oxymore et le contrapposto, sont de tels monstres
contradictoires et hybrides destinés a nous mettre en mouvement. Et
ce mouvement "mis sous nos yeux" en figure n'est pas une simple
illusion de mouvement pour tromper nos sens, ni le fruit dérisoire
d'artifices techniques visant simplement a éblouir nos yeux en rendant
en apparence mobile ce qui demeure immobile ou en feignant
danimer I'inanimé. Ce mouvement "mis sous nos yeux" en figure est
au contraire ce qui, en fin de compte, "met réellement sous nos pas’
I'espace et@e mouvement mémes de notre propre subjectivité, dite
"moderne”

%8 On retrouve cette méme distinction dans I'une des piéces emblématiques du théatre
barogue. Dans I'lllusion comique, ou se mélent merveilleux et trompe-I'cdl, tout le
dispositif thédtral mis en cauvre par Corneille pour tromper efficacement le spectateur
— avrai dire, un redoublement sur scene du trompe-I'cdl théatral —, serévelein fine
devoir fonctionner non sur le mode du trompe-lI'oeil mais comme une opération de
détrompe-I'adl, mettant sous les yeux du spectateur les mécanismes mémes de la
représentation et de Il'illusion. Laréflexivité du dispositif apparait encore mieux si I'on
décrit son effet comme une maniére de mettre sous les yeux du spectateur, ses yeux
mémes. Pour une analyse du dispositif ironique de I'lllusion comique voir mon article
"L'ironie, ou la double représentation”, Lendemains. Vergleichende
Frankreichforschung, 50 (Berlin, 1988), pp. 34-40.

% pour faire suite aux questions de mon introduction, I'oxymore et le contrapposto
posent donc bien une question historique et une question esthétique. Simplement, il se
trouve que les deux sont intimement liées, la question historique de la naissance de la
subjectivité moderne étant fondamentalement une question esthétique : comment et a
partir de quand commence-t-on de séprouver comme sujet réflexif? C'est, me semble-
t-il, autour de cette question que ces quel ques pages ent de proposer des pistes de
réflexion. Si Panofsky semble vouloir dater du "baroque" I'essor de cette nouvelle
conscience moderne dont ce qu'il appelle I'hnumour serait un élément clé — et I'on
imagine que la date de publication du Discours de la méthode n'est pas sans effet sur
ce choix —, il me semble, en revanche, que la piste des oxymores et du contrapposto
pourrait permettre de faire remonter a des périodes bien antérieures les premieres
manifestations de la subjectivité réflexive. Nul doute que tout le maniérisme est
traversé par ces interrogations. Mais il est fort probable qu'il faille remonter plus tot
encore, a la Renaissance et a ses causes, comme le laisseraient peut-étre entendre les
remarques de conclusion de Panofsky. En effet, quoique plaidant pour une rupture
historique que semblent imposer les formulations explicites du Cogito, il ne peut
sempécher de défendre la thése de la continuité de ce qu'on pourrait appeler une
"Renaissance longue" : "En résumé : le baroque ne marque pas le déclin, et encore
moins |le terme de ce que nous appelons Renaissance. C'est, en fait, le second temps
fort de cette période et, en méme temps, le commencement d'une quatriéme époque
gue I'on peut qualifier de "Moderne" (avec un 'M' majuscule). [...] La Renaissance, s
on la considére comme I'une des trois grandes époques de notre civilisation (avec
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I'Antiquité et le Moyen Age), [...], Sétend bien au-dela de lafin du XVle siecle. Elle
dure, grosso modo, jusqu'a la mort de Goethe, jusqu'ala période ou furent construites
les premiéres voies de chemin de fer et les premiéres usines' (pp. 103-104). Arrivé en
ce point, Panofsky ne peut pas ne pas tenir compte du temps qui le voit écrire son
essai. Evoquant "les forces antihumaines et antinaturelles qui semblent déterminer
notre époque — la force des masses et des machines — et dont nous n'avons pas
encore décidé s elles sont la marque d'un dieu ou d'un diable inconnus jusqu'ici”, il
conclut que "c'est I'avénement de ces nouvelles forces, et non pas le mouvement
baroque, qui marque le terme véritable de la Renaissance ainsi que le début de notre
propre époque moderne, notre époque qui se cherche, sur le plan vital comme sur le
plan artistique, et que nous devrons laisser aux générations futures le soin de nommer
et de juger, pour peu qu'elle ne mette pas un terme a toutes les générations’ (p. 104).
A en juger par I'histoire du texte de cette conférence (rappelée par Lavin, pp. 27-29),
ces derniéres phrases peuvent aussi bien faire référence au contexte politique
européen des années 30 et a la montée des totalitarismes, qu'au contexte de Guerre
Froide et de menace atomique de la fin des années 50 et du début des années 60,
période a laquelle Panofsky aurait retrouvé et retravaillé ce texte oublié pour en faire
une nouvelle conférence qui finalement ne sera jamais donnée. Quoi qu'il en soit, on
pourrait lire dans ces derniéres lignes une préfiguration de ce que sera un certain
postmodernisme, mettant fin a tout modernisme. Pour ma part, je m'en explique
ailleurs, je soutiendrais plutdt que nous sommes toujours aujourdhui dans la
continuité de cette longue phase moderne et réflexive qui trouve sa source en méme
temps que la Renaissance, et je suggérerais, non seulement que nNous y sommes
toujours mais qu'il est souhaitable que nous y restions, faute de quoi nous risquerions
de perdre le sujet avec laréflexivité, ladistance avec I'ironie, laliberté avec I'individu.
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